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ONSOZ 

"Aşk", baş tacı edilecek, kalbin en temiz yerinde saklanacak bir duygu iken; maalesef onu ayağa 
düşünenler oldu. Aşklarını ayağa düşüren insanlar ise, ne yazık ki kendileri de ayağa düştü. 

"Aşk" diye ete-kemiğe sarılanlar, "aşk" diye her türlü değerleri ayaklar altına alanlar, aşktan 
nasipsiz insanlardır. Çünkü aşk insan ruhunu temizler, olgunlaştırır, kişiyi ulvi duygularla donatır. 

Günümüz insanının ve özellikle de günümüz gençlerinin en fazla problem yaşadığı konuların 
başında "aşk" gelmektedir. 

Okuyucularımdan bana ulaşan mektupların önemli bir kısmı, "aşk" konusuna yer vermekte, aşkla 
ilgili hatıralar, acı-tatlı olaylar sunmakta ve bilgiler istemektedir. 

"Aşk Böyle Yaşanır" kitabı; "aşk" diye yanlış ilişki içinde olan ve çok zaman da bu uğurda kişilik 
değerlerini yitiren bazı insanlara örnek olması, dileğiyle hazırlanmıştır. 

Bu kitap; baştan sona kadar yaşanmış ve nefes kesen ibretli olaylarla doludur. İnanıyorum ki bu 
kitabı okuyan bir insan asla yanlış bir "aşk" yaşamayacaktır. 

Kalbinizde, ailenizde ve çevrenizde pırıl pırıl, dupduru bir sevgi bağının oluşması dileğiyle... 
İmanınız ve insanlığınız aşkınız olsun. 


LEYLA İLE MECNUN EFSANESİ GİBİ 

Göz yaşlarımı sile sile bir hal olmuştum. O güne kadar kalbimin 
böylesine dayanılmaz bir heyecan içinde çarptığını hiç hatırlamıyorum. 
Anlatılan olaylar o kadar yakıcı ve o kadar hazindi ki, dayanmak mümkün 
olmuyordu. Bu aşk hikâyesi dünyamı allak-bullak etmişti. 

İnanılmaz bu olaylar serüveninde bazen göğüs kafesim daralıyor, bazen 
de ibret ve hayret içinde "Allah Allah, bu kadar da oluyor ha" diye kendi 
kendime mırıldanıyordum. Çünkü yaşanan bu gerçek aşk hikâyesi, çok 
etkileyici, çok çarpıcı ve çok düşündürücüydü. Bu yüzden "Gerçek aşk, 
böyle yaşanır" demekten kendimi alamıyordum. Sanki ünlü Leyla ile 
Mecnun efsanesi yeniden yaşanıyordu. 

Dayanamadım. 

- Dur, Allah aşkına, dedim. Bu anlatılanlar öyle basit şeyler değil. Bunları 
dinleyenler de birkaç kişiden ibaret kalmasın. Bu tertemiz, dupduru aşk 
hikâyesine, "aşk" diye her türlü rezaleti yaşayan günümüz insanlarının çok 
ihtiyacı var. Bu gerçek aşkı, onlar da duymalı ve dinlemeli ki "Aşk dediğin 
böyle yaşanmalı, bizimki aşk değil, insan pazarlama" diyebilsinler. 

Kazalardan, felaketlerden ve çeşitli hastalıklardan dolayı yatağa mahküm 
olmuş, altın kalpli pırıl pırıl bir erkekle; melekler gibi tertemiz bir hanımın 
yürekler yakan bir dramdaki aşklarını not etmeye karar verdim. Çünkü bizi 
saatlerdir ağlatan bu aşk öyküsü, "aşk" diye hayatı zehir edenlere 
sunulmalıydı. Sunulmalıdır ki, gerçek aşkın büyüsü, sihiri ve hazzı 
anlaşılsın. 

Yatağa mahküm olmuş tığ gibi delikanlı ile, bir namus ve sevgi abidesi 
genç bir hanımın anlattıkları "Gerçek aşk hikâyesi"'ni dinlemeye başladık. 


HİKMET İLE İFFET 

Dayanabilenler buyursun... 

Evin beyi Hikmet, o tatlı ve masum üslubuyla anlatmaya anlatıyordu: 

- Hocam ben hanımımla hemşehriyim. Aynı mahallede büyüdük. 
İlkokulda, ortaokulda beraber okuduk. Hanım ortaokuldan sonra okumadı. 
Ben ise liseye devam ettim. 

Hanım tarafı mahallenin en zenginiydi. Biz ise, tam tersine en fakiriydik. 
Yani bırak bu hanımla evlenmeyi hayal etmek, onların evlerinin önünden 
bile geçemezdik. O kadar çok farklı hayat düzenimiz vardı. 

Allah için hanım da çok güzeldi. O çevrede dan daha güzel bir kız yoktu. 
Ben ise, esmer, garip ve kendisine çok iyi bakamayan sıradan birisiydim. 
Bu iki tarafın nasıl olup da bir araya gelmesine ben de şaşırıyorum. Demek 
ki, Allah yazınca, "ol" deyince, her şey oluyor. 

Ortaokul son sınıftayken bizim hanıma karşı içten içe bir sevgi ve bir ilgi 
duyuyordum. Ama bunu açıktan belli etmem ne mümkün? O kim, ben 
kimim? Sonra ailesi duysa bizi parçalar, oralardan sürgün eder. Çünkü 
onların çevresi çok, belâlı insanları var, mal-mülk çok fazla, istediklerini 
yaptırırlar. 


RÜYA GÖRMÜŞTÜK 

Ortaokulu bitirdiğim yıl bir rüya görmüştüm. Rüyamda bir yaşlı adam 
bana "oğlum" dedi. Sen bu kızı alacaksın. Ama çok zor olacak. O kızdan 
vazgeçme, o kız dünya iyisi bir kızdır." 

Uyandım, çok şaşırdım. Bu ne biçim bir rüyaydı. Hani adı rüya ya, 
olmazları oldu eden, bir rüya işte... 

İnanmak şöyle dursun, hayal bile edemezdim. Nasıl edeyim? O kızın bu 
halimle bana varması, bana varmak istese bile, bana vermeleri imkânsız. 
Duysalar kargalar bile güler. 

Hani hanımı içten içe seviyorum ya? Çocukluk işte... Biraz da bir ümit 
oluşmuş olacak ki, rüyayı rahmetli anama anlattım. 

Anam çok kızdı. 

- Sakın ha oğlum, dedi. Böyle bir şey varsa derhal unut. Kimselere de 
söyleme. Başımıza belâ gelir ve kan çıkar. 

Biz kimiz, onlar kim? Akla kara, uzunla kısa, aydınlıkla karanlık bir 
araya gelir mi? İşte bu da öyle... O kıza yüksek adamlar, zenginler talip 
olur. Haddimizi bilelim, ağır oturup, ağır kalkalım. 

Hanım da şimdi Allah için ayrı, farklı bir kızdı. Çok ama çok iyilere 
lâyıktı. 

- Yani siz iyi değil misiniz? Diye gülüştük. 

- Böyle iyilik mi olur hocam, diyerek mağdur haline bakıp, gözleri doldu. 

Yanında hazır vaziyette bekleyen hanımı hemen devreye girdi. 

- Sen benim hem ağamsın, hem paşamsın. Ben başka iyileri ne yapayım? 
Seni bana Allah yazdı. O ki en iyisini yazar. 

Bu çok anlamlı duygu yoğunluğu karşısında yeniden gözlerimiz 
nemlenmişti. 

Devam etti... 

- Hanım, okulun en terbiyelisi, en çalışkanı ve en gösterişlisiydi. Öyle 
cırt-pırt birisi değildi. Sormadan cevap vermez, öyle oldum olası şeylere 
karışmaz, hoşa gitmeyen ve göze batan çirkin bir davranışı olmazdı. 

Öğretmenlerimiz hanıma "hanım-hanımcık" derlerdi. 

- Ya siz? Diye sordum. 

- Yahu ben öyle bir çocuktum işte... Göze çarpmayan, işe yaramayan, 
hele hanımın dengi hiç olmayan birisiydim. 

Ama Allah nasip etti işte... Ama ne büyük maceralar yaşadık ki, anlat 
anlat bitmez... 

Ha şunu unuttum. 


Benim rüya gördüğüm gece, aynı rüyayı hanım da örmüş. 

Hele anlat da hocam dinlesin... Adı da "İffet" olan dr iffet, bir namus ve 
bir nezaket örneği evin hanımı, kocasının ısrarı karşısında utana sıkıla 
anlatmaya başladı. 

- Evet aynı gün, aynı gece bir rüyada ben görmüştüm. 

Beyimin anlattığı gibi bir yaşlı adam gördüm. 


SİZ BİRBİRİNİZLE EVLENECEKSİNİZ 

- Kızım, dedi. Sen o çocukla evleneceksin. Allah sana böyle bir imtihan 
verdi. Ama imtihanın sonu hayırlı olacak. Çok acılar çekeceksin ama 
korkma yardımcın Allah'tır. 

Ben de bu rüyadan çok etkilenmiştim. O zaman ben de beyime karşı bir 
sevgi duyuyordum. Ondan daha fazla göze görünümlü olanlar dururken 
niçin bu çok fakir bir aile çocuğuna bu ilgiyi duyuyordum ama 
bilmiyordum. Hiçbir geçerli neden yoktu. 

Yalnız benim bir tavrı çok hoşuma giderdi. Çok dürüst ve asla yalan 
söylemezdi. Bir de çok fakir bir aile çocuğu olduğu için devamlı kendi 
dünyasında ve mahcubiyet içinde olurdu. 

Beyimin elbisesinin eskimiş olduğunu ve ayakkabısının da yırtığını 
görünce çok acırdım. Hep harçlığımı onunla paylaşmak isterdim ama 
cesaret edemezdim. Şimdi Rabbim birlikte bir hayatı paylaştırıyor. O isterse 
her şey olur. 

Hanım sustu, gözleri önemli şeylere doğru daldı, gitti. Zihninde bizimle 
paylaşmadığı çok önemli konular olduğu belliydi. 

- Daha sonra olaylar nasıl gelişti? Diye evin beyi Hikmet'in konuşmasını 
istedik 

- Olaylar çok, acılar daha çok, diyerek bıraktığı yerden konuşmaya 
başladı. 


İLK KONUŞMA 

Ben liseye başladım. Hanım da ortaokuldan sonra okumadı. Onun 
abisinin birisi İstanbul'da oturuyordu. Hanımı da yanma götürdü. Bu arada 
benim de abim İstanbul'da çalışmaya gidince, ben de onunla birlikte gittim. 
Hem lisede okuyordum, hem de abimle birlikte sıva ve duvar işçiliği 
yapıyorduk. 

Tabii bu arada hanımla görüşemiyorduk. Zaten öyle birbirimize 
gördüğümüz rüyaları anlatarak aşklarımızı anlatmamıştık. Yani birbirimize 
âşık olduğumuzdan, diğerimizin haberi yoktu. 

O büyük Rabbim bizi bir hastanede buluşturdu. Yazın çalışırken benim 
ayağıma çivi batmıştı. Biz de gerekli bakımı yapamayınca ayağımız şişti. 
Tedavi için bir özel hastaneye gittim. Gittim ki, ne göreyim hanım orada... 
Ama yanında yengesi de var. Yengesi benim kim olduğumu bilmiyordu. 
Çünkü o bir İstanbul kızıydı. 

Ama şu işe bakın ki hanım benim İstanbul'a geldiğimi de bilmiyordu. 

Ben önce görüşmek istemedim. Tenhalaşsın istedim. Ama o beni gördü. 
Beni görünce nasıl heyecanlandı, nasıl gülleri açtı, yüzünde gülücükler 
oluştu. 

O da benim peşimde, benim için buraya kadar gelmiş olduğumu tahmin 
etmiş. 

Yanıma doğru bir hamle yaptı. Ben de bundan cesaret aldım. Yahu 
korkuyorum. O bir zengin kızı ona sokulan yanar, vallahi... 

Bu esprisine gülüştük yine... 

Eşi İffet hanıma döndüm. 

- Öyle mi yenge? Diye sordum. Gülümseyerek baş salladı. 

- Öyle, dedi. Hikmet'i görünce şok oldum. Ne yapacağımı şaşırdım. Ben 
de benim peşimden buralara kadar gelmiş zannettim. 

- Peki hiç konuşmadınız mı? Hikmet bey araya girdi. 

- Haydi anlat, anlat, utanma. 

- Konuştuk. Benden adres ve telefon numarası aldı. Niçin geldiğini 
anlattı. O kadar. 

- Yani birbirinize sevginizi ifade edemediniz mi? Bu sefer Hikmet Bey 
sözü aldı. 

- Nerde hocam o yürek bizde... Yalnızca o yakınlık, o sıcaklık ve o 
bakışmalarda bir şeyler anladık. 

- Peki sonra ne oldu? 


- Ne olacak aşk bacayı sardı. Gece gündüz hayaller, planlar ve bir daha 
nasıl görüşmenin hesapları başladı. 

-Görüştünüz mü peki? 

-Bir defa daha... 


İLK MEKTUP 

Evlerine telefon ettim, İffet çıktı. Kendimi tanıttım. Hal-hatır sordum. 
Ama heyecandan ne o, ne de ben bir şey konuşabildik. 

Yalnızca, "Bir saate kadar evinizin yanında olacağım aşağı in de sana bir 
emanet vereceğim," dedim 

Hanım çok zekiydi. Allah için... İnanın "Ne emaneti?" diye sormadan. 
"Peki" dedi, telefonu kapattı. 

-Peki ne emanetiydi? 

Hikmet Bey, tatlı bir kahkaha attı. 

-Hocam ne emaneti olacak? Mektup tabii... 

-Madem bu aileden bu kadar korkuyordun, nasıl cesaret ettin buna? 

-Vallahi bilemiyorum. Cahillik işte... Halbuki bir yakalansam kesin 
benim pestilimi çıkarırlar. 

Buluştuk. Ama korkudan hiç konuşamadık. Yalnızca mektubu verdim, o 
da aldı, o kadar... 

Sonra tepkisini öğrenmek için yine telefon ettim. Yine bizimki çıktı. 

Korkudan tir tir titriyordum. Bir kelime bile edemiyordum. 

Yalnızca, 

- Nasılsın? İyi misin? Dedim. Bizimki de; 

- Ayağın nasıl oldu? diye sordu. Baktım iyi... İşler yolunda. 

Hanım çok şefkatliydi. Ayağımın yara olması onu :ok üzmüştü. Hep 
benim zavallılığımı, eksiğimi ve noksanımı düşünürdü. Çok olgundu çok... 
Allah razı olsun. 

Bu arada hemen İffet Hanıma döndüm. 


BU BAŞKA BİR AŞKTI 

- Yenge, dedim. O yaşta aşk, sevda, hayal ve evlilik heyecanı gibi 
gençliği cezbeden şeyler dururken, neden yaşından beklenmedik bir 
olgunluk içindeydiniz? Bunun sebebi neydi? 

- Estağfurullah, diye mütevazı bir giriş yaptı. Hikmet abartıyor. Ben öyle 
çok mükemmel biri değildim. Ama Allah, Hikmet için bana öyle bir şeyi 
vermişti ki, onun her şeyinden ben sorumluyum gibi, hep onu düşünür ve 
onun problemleriyle zihnimi yorardım. 

Sanki onu kollamak, onu gütmek ve onu himaye etmek asıl görevim gibi, 
onun için titrerdim. 

Ne yiyor, nerede çalışıyor, harçlığı var mı, hasta mı, başına bir şey mi 
geldi gibi bir tedirginlik içinde olurdum. 

Yoksa konuşalım, gezelim, birbirimize aşk hikâyeleri anlatalım ve evlilik 
hayalleri kuralım gibi fantezileri hiç yaşamadım. Bir ilgi de duymadım. 
Benim kalbimi ve dünyamı dolduran Hikmet'in kendisi ve zor durumdaki 
hayatiydi. 

İffet hanım müthiş şeyler anlatıyordu. Aşkın bu türü ne görülmüş, ne de 
duyulmuştu. Sanki Cenab-ı Hak İffet Hanımı Hikmet'in mağduriyetine 
hazırlıyordu. Önce ona bu duyguyu vermişti. 

İffet hanım devam etti: 

- Bu arada benim hayatımı değiştiren, belki de daha da olgunlaştıran bazı 
gelişmeler oldu. 


TÜRKÇE ÖĞRETMENİ, RİSALELER'İ TANITTI 

Aynı apartmanı paylaştığımız Türkçe öğretmeni bir bayan vardı. Kapalı 
ve dindar bir hanımdı. Bu vesileyle tanıştık. 

"Gel seni de hanımlar sohbetine götüreyim" dedi. Sohbet de bir alt 
kattaymış. Yengemle birlikte gittik. 

Orada genç kızlar, öğrenciler, hanımlar Kur'an tefsiri okuyorlardı. 
Bediüzzaman Said Nursi'nin kitapları olan Risale-i Nurları... 

Türkçe öğretmeni, Allah razı olsun bizimle ilgilendi. Namazlarımıza 
başladık, Kur'an okumasını öğrendik, kapandık. 

İçime dolan Allah korkusu, iman ve kulluk görevleri bana hayatı daha 
anlamlı hale getirdi. Artık her olayın, her gelişmenin benim için bir değeri, 
bir hikmeti vardı. 

Kendimi Allah'ıma teslim ettim. Yani bütün olacaklara karşı teslim oldum 
ve Allah'a sığındım. Zaten olaylar da ondan sonra patlak verdi. Bir anlamda 
Yüce Rabbim beni çetin imtihanlara hazırlamıştı. 

Aynı şeyleri üç aşağı beş yukarı Hikmet'te yaşadı. 

İffet Hanımın anlattığı olaylar ne kadar ince, ne kadar ibretli ve ne kadar 
hayret uyandıracak konulardı. En önemlisi de İffet Hanımın bu olayları 
anlayacak, yorumlayacak ve dersler çıkaracak olgunlukta olmalıydı. 

Benzer olaylarla karşılaşan Hikmet'e döndüm. 


KENDİNİ ARAYAN ADAM KİTABINI OKUDUM 

- Sizin ki nasıl oldu? diye sordum. 

- Hocam sorma... Allah bizi öyle bir imtihana hazırlıyordu ki, anlat anlat 
bitmiyor. Biz de olayların akışını görünce hayret edip, parmak ısıtıyorduk. 

Allah bin kere razı olsun. Beni de lisede Matematik öğretmenim kurtardı. 
Yaşıyorduk ama öylesine amaçsız, anlamsız... Allah, din, iman dededen 
babadan kalan geleneksel değerler gibiydi. Öyle çok ciddi bir inancımız ve 
tesirli bir imanım yoktu. Oruçlarımızı tutuyorduk. Bazen de cumalara 
gidiyorduk o kadar. 

Matematik öğretmenim bana ilk olarak Kendini Arayan Adam isimli bir 
kitap vermişti. Okudum, çok hoşuma gitti. O kitabı okuyunca hocam, 
inancım yeniden tazelendi. Hemen namazlarıma başladım. Allah'a tövbe ve 
istiğfara başladım. Sonra da Matematik öğretmenimin yardımıyla 
sohbetlere başladık. Risale-i Nur kitaplarını tanıdık. Allah'a şükür dinimiz, 
imanımız tazelendi. Başı boş hayatımıza bir anlam, bir düzen geldi. 

Hocam şu Allah'ın işine bakın ki, hanımım Türkçe öğretmeni tarafından 
sohbete götürüldüğü ilk gün de, ben de ilk sohbete gitmişim. Sonra hanımla 
hesapladık aynı güne denk geliyor. 

Hikmet Beyin anlattıkları ne kadar enteresan ve ne kadar ibretliydi. Hey 
büyük Allah'ım sen hikmetini sunmak için neleri gösteriyorsun? Nelerle 
dersler veriyorsun? Şaşılacak olaylardı bunlar... 


İFFET'İ MEMLEKETE GÖTÜRDÜLER 

Hikmet Bey hayret ve ibret dolu maceralarını anlatmaya devam ediyordu. 

- Hanım, memlekete döndü. Bu öyle ani oldu ki, o da şaşırdı, biz de 
şaşırdık. 

Benim daha okulumun bitmesine bir yıl vardı. O orada, ben burada işler 
birbirine girdi. 

Biz tabii bu ilişkimizi kimseye söyleyemedik. Ne onun tarafından, ne de 
benim tarafımdan birisinin haberi yoktu. 

Ama benim bir korkum vardı. Eşim memlekete gidince, onu isteyenleri 
sıraya girer, onlar da beğendiklerine verirlerdi. 

Görüşemeden ayrıldık. Zaten artık eşim "günah olur, yalnız bir arada 
bulunmayalım" diye titriyordu. 

Ondan sonra birbirimize bir iki mektup gönderdik. 

Sonra bir mektup daha geldi. İşte o mektup dünyalarımızı alt-üst etmişti. 

Eşim mektubunda "İsteyenlerim var. Beni verecekler, çaresizim. Allah'a 
yalvarmaktan başka bir şey yapamıyorum" diyordu. 

Benim hayat bitti orada... Ağla, ağla, ağla... Elimden bir şey gelmiyor. 

Mecbur oldum abime söyledim. Abim ne yapacak? Elinden ne gelir? 
Daha benden büyük iki abim bekar. Gidip benim için nasıl kız istesinler. 
Ben ise, lise sondayım. Sonra istesek bile vermeleri imkânsız. 

Sabaha kadar Allah'a yalvarıyorum, göz yaşı döküyorum, bir çıkış yolu 
arıyorum. 

Tabii en zor günleri İffet yaşamış. 

- Nasıl oldu bu olay yenge? Diye İffet Hanıma döndüm. 

O, masum, edepli ve hanım hanım sesiyle anlatmaya başladı. 

- Çok zor günlerdi. Mevlâ'm bizi çok zor şartlarla bir imtihana tabil 
tutmuştu, bizi deniyordu. 


BABAMIN ZORLA VERMEK İSTEDİĞİ ADAM KAZADA 
ÖLMÜŞTÜ 

İsteyenlerim vardı. Babam ise, onların içinde zengin bir ailenin oğluna 
verecekti. 

Ben babama ve abilerime evlenmek istemediğimi söyleyemedim. Ama 
anneme ve yengelerime ağlayıp, yalvarıyordum. 

Annem de dayanamadı, babama söyledi. Babam ise, çok kızdı. 

- Ben söz verdim, dedi. Seni gelin edeceğim. Bu iş bitmiştir. Bu işin 
olmaması için ya senin ya da benim ölmemiz lâzım. Başka türlü olmaz. 

Günlerce sabahlara kadar seccademin başına geçtim, gözyaşı döktüm, 
Rabbime yalvardım. Bütün aile beni gözden çıkarmıştı. Ama benim Rabbim 
vardı, her şeyi gören ve duyan. O kalbimin ateşini, aşkımı ve sevdamı 
biliyordu. Kainatın sahibi Mevlâm benim tek dostum, tek sığmağım ve tek 
rica kapımdı. 

Ailelerimiz benim için planlar yapadursun, Rabbim öyle bir plan yaptı ki, 
bütün planları altüst etti. 

İffet hanım heyecanlanmış, o anı, o duyguyu tekrar yaşıyordu. 
Gözlerinden süzülen yaşlar, anlattığı olayın en doğru, en iyi tanığıydı. 

Nefesimizi tutmuş, İffet hanımın duygu yüklü anlatışını izliyorduk. 

- Ben resmen istemeye geldiler. O gece hayatımın en zor gecelerinden 
birisiydi. Sonuçta formaliteler yerine getiriliyordu. Babam beni vermeyi 
aklına koymuştu. 

"Allah'ım, dayanamıyordum. Ne olursun beni düğün gününe çıkarma, 
beni Hikmet'imden ayırma," diye yalvarıyordum. 

Çok şükür ayırmadı. Çünkü Rabbim, her masumun sahibi, her zalimin 
düşmanıydı. 

O gece... Yani beni istemeye gelen kafilenin şehre döndüğü o gece... 
Rabbim "ol" deyince neler olmaz ki... 

O gece bizim evden ayrılan üç taksi, yolda kaza yapıyor. Taksinin ikisi 
birbiriyle yarışırken birbirlerine çarpıyorlar arkadan gelen üçüncü taksi de 
onlara çarpıyor. 

Üç taksi de bulunan on dört kişiden yalnızca bana talip olan o genç 
ölüyor. Ne diyeyim, adamın bunda suçu yok. Rabbim ömrünü bitirmiş. 
Ama öyle bir zamanda bitiriyor ki, tam bizi kurtaracak şekilde... 

Mevlâ bir işe girerse akan sular durur. 

İffet hanım yeniden duygulanıyor, göz yaşlarını elinin tersiyle siliyor. 


Ya biz... Bu inanılmaz olaylar karşısında ürperiyoruz, titriyoruz âdeta... 
Bu ne samimiyet, bu ne teslimiyet ve bu ne büyüklük ki, Cenab-ı Hak, bu 
kulunu âdeta ipten alıyor. Hey Allah'ım sen neye kadir değilsin ki? 

İffet Hanım, çay için kalkınca, Hikmet Bey konuya devam etti. 

- Tabi bu ölüm olayı olunca, babası bir müddet İffet'e talip olanları geri 
çevirmiş, adamlara ayıp olmasın diye... 

Ama el adamı durur mu? Zengin aile, güzel, ahlâklı ve namuslu kız... 
Kim istemez bu avantajı elde etmeyi... 


AYAKLARIMI KESTİLER 

Ben de dönmeyi düşünüyordum. Artık okulum bitmişti. Memlekette 
İffette mektuplar dışında haberleşemiyorduk. Ama, anlattığı o kaza olayını 
duyunca çok sevinmiştim. Adama Allah rahmet etsin. Tabii onun için bir 
şey diyemeyiz. 

Ben memlekete dönmek istiyordum. Ama abimin gönlü yoktu. Biraz çalış 
da harçlık çıkar ondan sonra dönersin, dedi. Tabii bu arada üniversiteye de 
girecektim. 

Üniversite sınavına kadar biraz çalışmayı kabul ettim. Sonra da sınava 
girip, memlekete gidecektim. 

İstanbul'da, her sabah işe giderken, ana yoldan geçiyorduk. Baktım bir 
yaşlı kadın yol ortasında karşıya geçiyor. Bir kamyon da korna çalarak tam 
üstüne doğru geliyor. Altında kalacak, diye bir hamle yapıp, kurtarayım 
derken kendim kamyonun altında kaldım. 

Ne olduğunu anlayamadım. Gözlerimi açtım ki, hastanedeyim. Ama alt 
tarafımı hiç hissetmiyorum. Elimi attım ki, iki ayağım da dizden aşağı 
yoktu. Kesmişler. 

İşte o anı size anlatamam. Bütün dünyam yıkıldı. Bütün ümitlerim bitti, 
bütün hayallerim tükendi. Artık yaşamım, amacım hiçbir anlamı kalmadı. 

İffet bir hayal gibi gözümün önünde, el sallayarak veda etti. Ve benden 
uzaklaşıp, gitti. 

Hocam tam olarak ben bir canlı cenazeydim, yaşamıyordum artık. 

Bu halimde nasıl yaşayacaktım? Üniversite hayalim İffet'le ilgili ümidim 
kül oldu. Artık beni kim kabul eder de adam yerine koyardı. Birden bir 
ümit, İffet'i alırım, diye düşünüyordum. Ama sakatlanınca o da bitti. 

Allah kimseye bu ağır imtihanı yaşatmasın. Çok zor, çok zor... Bir 
taraftan gençlik, bir tarafta gelecekle ilgili planlar ve beni bekleyen bir kız, 
bir taraftan iki ayağını kaybetmiş bir mağdur insan... 

Olaya nasıl bakarsan bak. Artık her şey benim için son bulmuştu. 

İnanın hocam... O an eğer Allah'a ve ahirete imanım olmasaydı, kesin 
intihar ederdim, kurtulurdum. 


İMDADIMA MATEMATİK ÖĞRETMENİM YETİŞTİ 

Sağ olsun Matematik öğretmenim olayı duymuş, koştu geldi. Tam bir ay 
her gün hastaneye gelip, hem maddi ihtiyaçlarımı karşıladı, hem de Risale-i 
Nur kitaplarını getirip, okudu, teselli etti ve yeniden hayata dönmemi 
sağladı. 

Ne yapalım, ondan geldi hoş geldi, safa geldi... Başka çıkış yolu yoktu. 

O kadar yakıcı, yandırıcı ve müthiş olaylardı ki bunlar, biz dinlemeye 
dayanamıyorduk. Bu ağır imtihanı yaşayıp da büyük bir teslimiyet içinde 
Cenab-ı Hakk'a şükreden Hikmet Bey, bu haliyle bize unutulmaz dersler 
veriyordu. 

- Biliyor musun hocam? Dedi. Benim yaşadığım olayları aynen İffet 
Hanım da hissetmiş. 

- Öyle mi? diye İffet Hanıma döndüm, hayretle. Başıyla tasdik etti. 

- Evet hocam, dedi. Aynen öyle oldu. Anlatmaya başladı tekrar. 

- Benim, gelenlerden gidenlerden usandığım günlerdi. Her gün birisi 
istemeye geliyordu. Her gelene de "hayır" diyordum. 

Annem bundan şüphelendi. "Yoksa kız, bir istediğin mi var? Niçin her 
geleni savuyorsun?" dedi. 

Ben de olanları anlattım. Annem çok telâşlandı. "Aman abilerin, baban 
duymasın bizi öldürürler." dedi. 

Annem doğru söylüyordu. Eğer bu gönül ilişkimizi duysalar, çok ama 
çok feci olurdu. 

Yine işte böyle bunalımlı bir günümdü, Kuşluk namazımı kıldım, dua 
ediyordum. Sanki birden önümdeki duvar kalktı, koskocaman bir yol oldu. 
Yolu görür görmez, Hikmet'in kamyonun altında kaldığını görmem de bir 
oldu. 


HİKMET'İN GEÇİRDİĞİ KAZAYI HİSSETMİŞTİM 

Acıyla, çığlıkla fırladım yerimden. Annem koştu geldi. "Ne oldu?" diye 
sordu. Ben de anlattım. 

"Eyvah" dedi. "Görüyor musun bu kız başımıza bir belâ olacak." 
Ağlamaya başladı, korkusundan... 

Ben çok telâşlandım. Hikmet'ten bir haber alamıyordum. Okul bittiği için 
okula mektup gönderemiyordum. Telefonu olmadığı için telefon 
açamıyordum. Burada ailesinden de bir haber alamıyordum. Çünkü 
görüşemiyorduk. 

Çok acı dolu günler geçti. Her gece, ama her gece bu acıyla 
sabahlıyordum. 

Tabii bu gördüğüm öyle bir hayaldi. Hikmet'in gerçek kaza geçirdiğini 
bilmiyordum. 

- Peki nasıl öğrendin? 

İffet hanımın bu soruya cevap vermeden, Hikmet Bey araya girdi. 

- Hocam, dedi. Daha ondan önce bazı olaylar oldu. Onları da anlatayım 
da, İffet ondan sonra cevap versin. Anlatmaya başladı. 

- Ben beş-altı ay yattıktan sonra iki ayağıma da protez taktılar. Sağ olsun 
Matematik öğretmenim olmasaydı, protezi de bulamayacaktık. 


GEL DE BENİ KAÇIR 

O günlerde hanımımın bir haberi ulaştı bana... Hanımımın evli bir 
arkadaşı vardı köyde... Onlar da İstanbul'a göçmüşlerdi... İffet onunla haber 
göndermiş, sağ olsun o kızın beyi de gelip beni buldu. 

"İffeti veriyorlar. Çok zor durumda. Gelsin de beni kaçırsın," diye 
İffet'in haberini verdi. 

Şaşırdım, hem de çok... Tabii İffet bu halimi bilmiyordu. Acaba bilse beni 
yine ister mi? diye düşünüyordum. 

Halime bakmadan atladım arabaya, doğru memlekete... Gidip İffet'le 
görüşecektim. Eğer beni bu halimle kabul ederse, kaçıracaktım. Yoksa zaten 
her şeyi kaybetmiş ve ümidini yitirmiş bir adamdım. Ne yapayım oturur, 
Allah'ıma şükrederdim. 

Ama bu yolculuk esnasında beni bir felâketin beklediğini biliyordum. Ya 
İffet benim bu halimi görünce vazgeçerse. Ki o zaman bu benim için en 
büyük felâket olur. Ya da ailesi bunu fark eder hem onu, hem de beni 
öldürürlerse... Korku başlamıştı. 

O esnada İffet hanıma döndüm. 

- Gerçekten böyle bir şeyi duysalar öldürürler miydi? Diye sordum. 

Başını acıyla salladı. 

- Kaçırma olayını duysalar asla sağ bırakmazlardı. 

- Yani bunu bile bile haber gönderdiniz öyle mi? 

- Evet. 

- Ölümü göze aldın ha? 

- Ölüm kadar mutlu bir kurtuluş var mı? 

- Peki o zaman ayaklarının sakat kaldığını biliyor muydun? 

- Hayır ama bir felâket geçirdiğinin farkındaydım. 

- Eğer ayaklarının sakat olduğunu daha önce öğrenseydin, yine "gel de 
beni kaçır" der miydin? 

- Hiç düşünmeden. Ben onun ayaklarına âşık olmadım ki, ben onun 
gönlüne, ruhuna ve kişiliğine âşık oldum. 

Böyle bir aşkın hâlâ varlığı karşısında şaşırmamak mümkün mü? Bu ne 
kadar muhteşem bir fedakârlık? Bu ne kadar yüce bir sevda? Bu ne kadar 
tertemiz bir duygu ve gönül dünyası... 

Galiba insanlar, aşk adına yaptıkları binlerce, rezaleti göre göre hakiki 
aşkı unuttular. Böylesine bir aşkı görünce de hayretlerini gizleyemiyorlar. 

Sorularımıza devam ettik. 

- Hikmet'in gelip seni kaçıracağını biliyor muydun? 


- Evet. 

- Ya gelmeseydi? 

- Rabbim bilir. O mutlaka ümitsizlere bir ümit, daralanlara bir kapı, 
bunalanlara bir ilâç halk eder. Ona teslim olmaktan başka çare var mı? 

İşte bu inanılmaz iman, teslimiyet ve samimiyet ki, hayret ve ibret verici 
olaylar karşısında bu iki insan bugünlere gelmişler... 


İFFET'İ KAÇIRMAYA GİDERKEN GÖZLERİMİ DE KAYBETTİM 

Hikmet Bey, bizleri hayrette bırakan o inanılmaz olayları anlatmayı 
sürdürüyordu. 

- Memleketimize yaklaşırken bindiğim otobüs kaza yaptı. Uçurumdan 
aşağı düşmüşüz. Yine bir felâket de orada yaşadık. Bu sefer de çok daha 
ağır oldu. Çünkü gözlerimi kaybetmiştim. İki gözüm de kazada 
parçalanmıştı. Ameliyat ettiler. Birisini tamamen kaybettim. İkincisi ise, 
çok az bir şekilde ışık alıyor, o kadar. 

Ama doktorlar ümit var, diyorlar. Rabbim inşallah bir kapı açar da bu 
gözüm az da olsa görür, bu sayede de kendi ihtiyaçlarımı görürüm. 

Şu işe bakın ki, hanımı kaçırmaya giderken, yarı yolda kaldık. Gözlerimi 
kaybederek tekrar İstanbul'a döndüm. İstanbul'a dönmemin sebebi de yine 
sağ olsun yine Matematik öğretmenimdi. "Gel senin tedavilerini burada 
yaptıralım. Orada daha mağdur olursun" dedi. Biz de öyle yaptık. 

Bu arada ailem de İstanbul'a geldi. Bir gecekondu aldık, yerleştik. Artık 
İffet, tamamen elden, avuçtan çıktı. Bu halimle ne kız kaçırabilirdim, ne de 
kız istemeye gidebilirdim. 

Benim için her şey bitti... İffet in aşkını içime gömdüm. Evde ayaklarını 
ve gözlerini kaybetmiş bir kötürümdüm artık. 

- Peki olaydan İffet hanım haberdar olmadı mı? 

- Onu da kendisi anlatsın hocam. 

İffet Hanım, bir taraftan çayla ikram edip, bir taraftan da anlatmaya 
başladı. 

Bizler ise, bütün şaşkınlığımız ve bütün hayretimizle dinlemeye devam 
ediyorduk. 

- Benim hiçbir şeyden haberim olmadı. Ama ailemin haberi olmuş. 
Annem yalnızca bana " O defteri kapat kızım, artık Hikmet sana yaramaz" 
demişti. Tabii ben bunu "O iş olmaz" anlamında anlamıştım. Ama çok garip 
şeylerin olduğunu hissediyordum. 

Hikmet'in gözlerini kaybettiği, kaza sırasında da çok garip olaylar 
yaşadım. 

İffet Hanım, burada durdu, başını öne eğdi ve gözyaşları yine sızmaya 
başladı. O "garip" dediği olaylarda yine bir çok sır ve hikmet saklıydı. 

- Nedir o gördüğün garip olaylar, anlatır mısın? Dediğimde. 

- Hayır, dedi. Onları anlatamam... Devam etti. 

- O sırada yine bir isteyenim vardı. Babam beni vermeye yine niyetlendi. 
Zaten onun için Hikmet'e "gel de beni kaçır" diye haber göndermiştim. 


Çünkü bu sefer iş daha da ciddiydi. Babam kızgınlığından "Bu sefer bu iş 
tamam. İsteyenin iki kardeşi var. Birisi ölse de seni öbürüne veririm" diye 
gözdağı veriyordu. 


BENİ İSTEYEN GENCE YALVARDIM: BENDEN VAZGEÇ 

Çok sıkışmıştım, çok bunalmıştım. Ellerim havada, gözlerim yoldaydı. 
Hikmet'ten ses-seda çıkmıyordu. Bazen ümidimi yitiriyordum. Ama büyük 
Rabbim her ümitsizliğin ümidiydi. Bu sefer de yine ummadığımız bir kapı 
açtı bana. 

Beni isteyen genç evimize beni görmeye gelmişti. Daha önceden 
tanıdığım biriydi. Ortaokulda beraber okumuştuk. Ama o benden daha üst 
sınıftaydı. Hikmet'i de tanırdı. 

Annem bizi görüştürmek niyetiyle başbaşa bıraktı. I Ben de kendisine 
olanları anlattım ve yardım istedim. 

Allah bin kere razı olsun. 

"Madem öyle bacım. Bundan sonra hep sana yardım edeceğim ve 
Hikmet'in dışında seni isteyen olursa kendi çapımda onlara da engel 
olacağım" dedi. 

Mert çocukmuş. Dediğini de yaptı. Bir bahane uydurup, benden vazgeçti. 

Ayrıca Hikmet'le de irtibat kurdu, benim kaçırılmama ön-ayak oldu. 

Hikmet: 

- Orası çok enteresan. Orayı ben anlatayım. İffet birçok ayrıntıyı atlıyor, 
diyerek araya girdi. 

İffet'in bahsettiği Selami, benden iki üç yaş büyük, çok dürüst ve mert bir 
arkadaştı. 

İffet'in mesajını bana ulaştırmak için çok uğraşmış. Nihayet komşumuzun 
telefonunu bulmuş beni oraya çağırdı. Gittik. Uzun bir telefon görüşmesi 
yaptık. onun da haberi 

Tabii benim kaza geçirdiğimden yoktu. 

İffet'in çok isteyeni olduğunu, ailesine karşı koyamadığını ve gelip 
mutlaka kaçırmam gerektiğini söyledi. Daha başka konular da vardı. 

- Kardaş, dedim. Senin haberin yok. Ben kaza geçirdim, hem ayaklarımı, 
hem de gözlerimi kaybettim. Benim işim bitti artık. Ben kız kaçıramam. Bu 
halimle bana İffet de kaçmaz zaten... 

Selami: 

- Sana İffet'in ev telefonunu vereyim. Onu ara durumunu anlat. Eğer buna 
rağmen seni isterse "gel, kaçır" derse, sonra beni haberdar et. Ben size 
yardımcı olacağım. 

Allah razı olsun. Dünyada iyi insanlar tükenir mi? Allah darda kalan 
kullarının karşısına böylelerini de çıkarıyor. 


Tabii bende artık ayak olmadığı gibi, göz de olmayınca telefonu nasıl 
edecektim. Yine komşuma gittim. 

- Bir arkadaşımı arayacağım, dedim. Telefonu aldım. Tuşların yerleri 
ezberimdeydi. Çevirdim. Allah da denk getirdi. Telefon çaldı, telefonu İffet 
kaldırdı. 

- Ben Hikmet, deyince İffet ağlamaya başladı. Yavaş ol birileri duyar, 
dedim. 

- Evde yalnızım, kimse yok. Bu akşam beni yine istemeye geliyorlar. Çok 
bunaldım. Artık direnemiyorum. Sana haber göndermiştim. "Gel beni kaçır" 
diye ulaşmadı mı? Dedi. 

- Ulaştı ama gelemedim, dedim. 

- Sana bir şey mi oldu? Bana anlat. Çok endişe ettim, dedi. 

Ben de anlatmak zorunda kaldım. 

- İffet, dedim. Sakın üzülme sana üzücü bir haber vereceğim, bunun için 
gelemedim, dedim. 

Heyecan ve telâşla sordu. 

- Ne oldu? dedi. 

- İki kez kaza geçirdim. Önce ayaklarımı kaybettim. Şimdi protezle 
yürüyorum. Sonra da seni kaçırmaya gelirken bir kaza daha geçirdim, 
gözlerimi kaybettim. Ben artık her şeyini yitirmiş bir insanım sana 
yaramam. Yollarımız buraya kadarmış. Sen kendi dünyanı kurmaya çalış. 
Benim artık bacımsın, dedim. 

Tabii kendimi tutamadım, ağlamaya başladım. 


SENİN AYAKLARIN VE GÖZLERİN YOKSA, BENİM VAR, BİZE 
YETER 

Telefonun öbür ucunda da İffet ağlıyordu. Ama İffet bana öyle sözler 
söyledi ki, beni yeniden dünyaya getirdi, ne kadar büyük olduğunu 
ispatladı. 

Ben her zaman diyorum. Allah bana yalnızca bir hanım vermedi. Bir ana, 
bir baba, bir arkadaş ve en vefalı bir dost verdi. Allah ondan binlerce razı 
olsun. Allah onu cennet hatunu yapsın. 

Bu dayanılmaz sahneyi hayalen izlerken ve Hikmet'in sözlerini dinlerken 
biz de adeta bitmiş ve tükenmiştik. 

- İffet hanım, neler söyledi, onu atladınız, dedim. 

Hikmet, başını eğdi, nemlenen gözlerini sildi, o masum ve tertemiz 
yüzünü bize çevirerek, duygu yüklü kelimelerle anlatmaya başladı. 

- Sen hâlâ beni anlamadın değil mi? dedi. Ben senin boyuna, gözüne, 
ayaklarına ve yüzüne âşık değilim. Seni Yüce Rabbim bana yazdı. Sen bana 
onun emanetisin. Sen benim nasibim, ebedi hayat arkadaşım ve baş 
taamsın. Ben senin ruhuna ve iç güzelliğine vurgunum. 

Ben de ona ağlayarak şu soruyu sordum. - Sen gençsin, güzelsin, ben ise 
yatağa, eve mahküm bir insanım. Ayağı, gözü olmayan bir insanı ne 
yapacaksın? 

İffet'in bana verdiği cevap ise, hâlâ içimi, gönlümü yakıyor, dünyamı 
aydınlatıyor. Bu öyle bir cevaptı ki, tarihi bir fedakârlık ve vefa örneğiydi. 

- Hikmet, dedi. Sen neler diyorsun Allah aşkına. Senin gözün yoksa 
benim gözüm var. Senin ayağın yoksa benim ayağım var. Bu ikimize de 
yeter. Ben senden hiçbir şey istemiyorum. Allah bizi birbirimizle imtihan 
ediyor. Seni hastalıklara ve musibetlerle sabretmekle beni de sana hizmet 
etmekle imtihan ediyor. 

Aman Ya Rabbi! Bu ne müthiş bir duygu, bu ne müthiş bir iman, bu ne 
müthiş bir teslimiyet ve bu ne müthiş bir aşk. Dinlemek bile insanı 
ürpertiyor ve heyecandan bunaltıyor. 

Ben dayanamayıp soruya devam ettim. 

- Sonra ne oldu? 

- İffet'e söz verdim. Ne pahasına olursa olsun, gelip seni kaçıracağım, 
diye. 


MÜTHİŞ BİR MACERA 

Hemen orada Selami'yi aradım. İffetle aramızda geçen konuşmayı 
aktardım. 

Selami, İffet'in bu fedakârlığına hayran kaldı. - Bu kız, her şeye lâyık, ne 
yapılması gerekiyorsa ben varım, dedi. 

Selami'yle bir plan yaptık. Ben otobüsle memlekete gideceğim. Selami de 
beni taksiyle alacak. Ve İffet'i kaçıracağız. 

Evde kimseye söylemeden, bir komşu çocuğunun yardımıyla terminale 
gidip, otobüse bindim. Selami'ye de haber ettim. 

Annem-babam merak etmesinler, diye de sabahleyin memlekete inince 
evi arayıp, doğruyu söyledim. Çok telâşlandılar "Yapma canından 
olacaksın" dediler ama artık iş işten geçmişti. 

Allah bin kere razı olsun. Selami, otobüsten inince beni buldu. Bir de 
taksi ayarlamış. 

Ben; "Selami abi şimdi ne yapacağız? Bu işe soyunduk ama, ben sakatım 
hadi ölsem de önemli değil. Ama sizi tehlikeye atacağız. Bu yaptığımız işe 
belki de kan karışacak." 

Selami çok cesur bir arkadaştı. Böyle dostlar artık yok hocam. 

Ne dedi biliyor musun? 

"Hikmet, o şeyleri aklından sil. Biz Allah huzurunda kötü bir şey 
yapmıyoruz. O melekler kadar temiz kıza, sen lâyıksın. Eğer İffet'i 
kaçırmazsak, o kızı heder ederler, zengin diye lâyık olmayan birisine 
verirler. Zaten kız da sensiz asla dayanamaz. 

Bak bu taksi bizim emrimizde... İstediğimiz kadar kullanırız. Cebimde 
para da bol, silâh da var. Kimse bizi kolay kolay ezip geçemez. 

İffet'in ailesi güçlü ve belâlı ise, bizim aile de belâlıdır. Onlar bize diş 
geçiremezler. Çok sıkışırsak kızı ben kaçırdım, derim." 

Sağ olsun Selami Abi, gönlüme su serpti. Vallahi bir orduyu yanıma ve 
arkama almış gibi rahatladım ve korkum dağıldı. 

Bu arada hanım da önemli şeyler yaşamış tabii... 

Ben tekrar İffet Hanıma döndüm. 

- Ne gibi şeyler yaşadınız yenge? Dedim. 

-Benim Hikmet'in geleceğinden haberim vardı ama, ne vakit geleceğini 
bilmiyordum. 

Aklımda iki yol vardı. Ya Allah'ın izniyle beni sağ-salim kaçırır, 
kurtuluruz. Ya da yine Allah'ın takdiriyle yakalanır, kesin öldürülürüz. 


Öldürülmek beni hiç korkutmuyordu. Rabbim'e ulaşmak kadar güzel bir 
şey var mı? Beni korkutan ya kaçırma gerçekleşmez de Hikmet'e bir şey 
yaparlar, beni de zorla başkasına verirler, diye korkuyordum. Ama Rabbim 
bizim en yakın dostumuz ve hamimizdi. Biz kötü bir şey yapmıyorduk. 
Belki kaçırma hoş görülmüyordu. Ama benim başka çarem yoktu. Buna 
mecbur oldum. 


AYNI RÜYAYI BİR DAHA GÖRDÜM 

Hikmet beni aradıktan sonra "Yani seni kaçırmaya geliyorum, hazırlan" 
dedikten sonra o gece bir rüya gördüm. Rüya çok etkileyiciydi. 

Yıllar önce Hikmet'le ilgili rüyamda gördüğüm ve ?ana "Kızım sen 
Hikmet'le evleneceksin. Allah size 5Öyle bir imtihan verdi" diyen yaşlı 
adamı tekrar gördüm. 

Yine bana "Korkma kızım. Hiçbir şey başı boş ve J tesadüfi değildir. 
Kainatın yaratıcısının izni olmadan hiçbir şey olamaz. Ona dayan, ona 
güven. Sabreden ' hem sabır mükafatı alır, hem de muradına erer" 

Bu rüya beni çok rahatlatmış. 


ALLAH'A TESLİM OLAN, ZİNDANDA DA OLSA BAHTİYARDIR 

Allah'ım bu İffet Hanım ve bu Hikmet Bey ne enteresan kişilerdi. Sanki 
cennetten çıkıp gelen iki melek insanlardı. Başlarına gelmedik kalmamıştı 
ama, her olayda da büyük bir incelik, büyük bir hikmet ve büyük bir ders 
doluydu. 

Demek ki, "Allah'ı seven ve O'na kulluk eden bir kimse, zindanda da olsa 
bahtiyar ve mesuttu." 

Hikmet Bey, nefes kesen macerasını anlatmayı sürdürdü. 

- Sabah erkendi, önce bir karnımızı doyurduk. Cebimde de tek bir ekmek 
parası var. Düşünüyor musunuz hocam, uzak bir yere kız kaçırmaya 
gidiyorum. 

Cebimde de tek bir ekmek parası... Hani derler ya "öksüzün, yetimin, 
garibanın yuvasını Allah yapar" diye... Çok şükür Mevlâm öyle yaptı. 
Acılar da verdiyse, sonunda bizi huzuruna kavuşturdu. 

Karnımızı doyurduk. Bir plan yaptık. İffet'i Selami abinin bir yakını kız 
gidip, görecek, birlikte dışarı çıkacaklar, biz de mahallenin dışında alıp 
kaçacağız. Gündüz gözüyle daha rahat olur diye düşündük. Herkes işte 
güçte pek dikkat etmez diye... Ama gece olsa, araba gürültüsü herkesin 
dikkatini çeker. 

Selami abi, işi ayarladı. Yakını olan kızı gönderdi. Onlar evde görüştüler 
ve İffet bizi aradı, saatini ve yerini kararlaştırdık. Biz de arabayla hareket 
ettik. Aynı vakitte, kararlaştırdığımız yerde buluştuk. 

Allah'a şükür ki, hiç kimse şüphelenmedi... İffet de eve bir mektup 
bırakmış. Suçu kimseye atmamaları ve kimseye zarar vermemeleri için... 

İffet hanıma sordum. 

- Nasıl bir mektuptu? Diye. 

Gülümsedi. Belki de saatlerdir bu dramatik sohbet zemininde ilk defa 
tebessüm ediyordu. 

- Annem rahat olsun, diye anneme söyledim. Annem benim çok ısrarcı 
olduğumu ve kesin karar verdiğimi anlayınca "Ne yapayına kızım Allah'ın 
kaderi böyleymiş... Ama çok büyük felâketler olur. Bu evde kan çıkar, 
kıyamet kopar." diye telâşlandı. 

Ama ben anneme şunu söyledim. "Dünya ve ahi-rette senden davacı 
olmamamı istiyorsan, beni bana bırak. Eve bir mektup yazıp, bırakayım. 
Senin de benden haberin olmamış olsun." 


ALLAH'IN HUZURUNDA HESAP VERECEĞİZ 

Annemi ikna ettim. Hâlâ ailemiz annemin bu işte bir haberinin 
olmadığını sanıyor. 

- Peki mektuba neler yazdın? 

" Babacığım ve anneciğim," diye başladım. 

"Ben kendi iradem ve kendi tercihimle Hikmet'e kaçıyorum. Bunun için 
kimsenin günahını almayın. Kimsenin canını yakmayın. Bu işi tek başıma 
yapıyorum. Hikmet'i de ben ikna ettim. Onun da bir suçu ok. Ortadaki tek 
suçlu benim. Bir ceza gerekirse, onun sahibi de benim. Bunu yapmaya 
mecbur oldum. Ama sizleri çok ama, çok seviyorum. 

Unutmayın ki, Huzur-u İlâhide her şeyin hesabı verilecektir. Ne olur, 
elinizi kana bulayıp, katil olmayın. Çünkü sizin cehennemde yanmanıza 
dayanamam." 

İffet hanımın anlatışları karşısında tek kelimeyle dilimizi yutmuş ve 
donup kalmıştık. Bu aşkın, bu sevdanın gücü, güzelliği ve azameti 
karşısında eriyorduk. 

Böylesine bir gözü pekliği ve akılları durduran fedakârlığı düşünmek bile 
insanı ürpertiyordu. 

İffet Hanım bir taraftan kocasına gelebilecek muhtemel tehlikeler için 
kendini hedef gösteriyor. Öbür taraftan da ailesinin katil olup cehennemde 
yanma ihtimali karşısında o acısını ve şefkatini ifade ediyordu. 

Bilmem ki, bu büyüklük karşısında başka ne denebilir? 


BİR KERAMET VARSA, İFFET'E AİTTİR 

Sözü yine Hikmet Bey almıştı. 

- Sonuçta sağ salim kaçırdık. Mevlâm İffet'in dualarını, niyazlarını ve 
gözyaşlarını geri çevirmedi. Bu konuda ne kadar keramet varsa o İffet'e ait. 
Allah onu bana en büyük zenginlik olarak verdi. O cennet hurisi gibi bir 
hanım. Tertemiz, çok iyi niyetli ve çok şefkatli. 

Bu güzel iltifatlar karşısında İffet hanım kızardığını ve kısık bir sesle 
"estağfurullah Hikmet abartıyor" dediğini duyuyordum. 

- Peki sizi böyle kolayca mı bıraktılar. Yani sizi takip eden olmadı mı? 

- Olmaz olur mu? Ne maceralar, ne maceralar. 

Önce İffet'in o mektubu, ailenin yapması muhtemel faciaları kırmış. Aile, 
kimseye suç atmadı. Onların boy hedefi kızlarıydı. Annesi de ev içinde hep 
olayı bastıran bir rol oynayınca beklediğimiz o çok şiddetli tepki de 
gelmedi. Yani gelmedi dediysem "güle güle gidin" falan da demediler. 
Yalnızca sağa-sola saldırıp, kan dökmediler. 

Hatta hâlâ taksiyle kızı kaçırdığımızı bilmiyorlar. Daha doğrusu İffet'in 
ne ile ve kim tarafından götürüldüğünü bilmiyorlar. Bazı tahminler 
yürütmüşler ama hepsi de gerçek dışı... Hele Selami abiden hiç 
şüphelenmediler. Biz en çok buna sevindik. Bizim için bu kadar fedakârlık 
yapan insanın zarar görmesinden korkuyorduk. 

Tabii peşimize adamlar takmışlar, polise, jandarmaya gitmişler. Yolları 
bağlatmışlar, bizim akrabalara baskın yapıp, tehdit etmişler... Neler, neler... 

Yaptığımız bu kaçırma işini övünerek anlatmıyorum. Asla ve asla 
kimseye de tavsiye etmiyorum. Bu iş her iki aile için de çok zor. Ama bizim 
başka çaremiz yoktu. 

- Peki yollar bağlandıysa nasıl gittiniz siz? 

Şehirden çıktıktan sonra polisler yolu kesmişler. Polisler bizi durdurdu. 
Yanımdaki hanımın aranan İffet olduğunu anladılar. Eşkalini tarif etmişler 
ve bir de nüfus cüzdanını görünce konu açığa çıktı. 


POLİS BİZE ACIDI 

O esnada benim saniyeler içinde öyle bir terim boşaldı ki, oturduğum yer 
bir anda şırıl sıklam oldu. Dişimi sıktım. Ne kadar sıktıysam günlerce 
çenem ağrıdı. Kalbim duracaktı korkudan... "Allah'ım sana teslim olduk," 
diye yalvarmaya başladım. 

İffet hanıma dönerek; 

- Ya siz ne yaptınız? Diye sordum. 

- Ben çok telâşlanmadım. Yani içimde bir rahatlık vardı. Artık biz Allah'a 
teslim olmuştuk. Kendi irademizle buraya kadar gelmiştik. Bundan sonra da 
Rabbimiz'e aitti. O dilerse çevirir, dilerse de gönderirdi. Onun verdiği her 
şey baş-göz üstünedir. 

Böyle bir imanı ve böyle bir teslimiyet, sonsuz merhamet sahibi olan 
Yüce Allah nasıl görmezlikten gelebilir. Asla onun şanına yakışmaz tabii... 

Gerçekten olaylar o kadar müthiş bir gerilimle sürüyordu ki, biz de o ara 
yaşıyormuşçasına büyük bir heyecan duyuyorduk. 

Merakla; 

- Sonra? Diye sordum. 

Polis memuru kimliklerimizi aldı. Konuyu tam kavradı. 

- Dışarı çıkın, dedi. 

Selami abi ve İffet indiler. Benim de o esnada protezlerim takılı olmadığı 
için inemedim. X 

Polis benim inmediğimi görünce yanıma sokuldu. 

- Niçin inmiyorsun? Diye kızdı. 

- Memur bey, dedim. Benim gözlerim görmüyor ve ayaklarım da 
dizimden aşağı kesildi. Biz zorla kız kaçırmıyoruz. Gördüğünüz gibi kızın 
yaşı reşit ve kendi isteğiyle geliyor. Ben bu halimle nasıl kız kaçırırım? 

Sonra bizi teslim ederseniz mutlaka bir kan çıkar. Buraların geleneklerini 
biliyorsunuz. Ya beni öldürecekler ya da kızı... Artık sizin insafınıza 
sığmıyorum. Bir kere de görevinizi Allah için yapmayın ne olur? 

Memurun gözleri doldu. Çok duygulandı. Bana hiçbir şey söylemeden, 
arkadaşıma gitti. Biraz konuştular. Sonra da yanımıza gelip, 

- Haydi Allah yolunuzu açık etsin, dedi. Artık bundan sonra korkmayın, 
basın. 

Dünyalar bizim oldu. "Öldüm öldüm, dirildim" derler ya işte öyle olduk. 
Öldük ve dirildik. 

Allah razı olsun o polislerden, yoksa mutlaka bir felâket yaşatırdı İffet' in 
ailesi bizlere... 


Büyük Rabbim her yerde darda kalmış kullarına bir yardımcı gönderiyor. 

Sağ olsun Selami abi, bizi İstanbul'a evimize kadar getirdi, bıraktı, biraz 
da harçlık verdi, sonra döndü, gitti. 

Böyle iyiliği kim yapar. Hızır gibi bir insan, şimdi o da evli, o da 
İstanbul'da... Zaten bu mağdur halimizin en büyük destekçisi de Selami 
abi... 

Bu arada İffet Hanım yine araya girdi. 

- Nikahı unuttun, dedi. 

- Evet unuttum onu. Onu da anlatayım. 

Allah'a şükür biz dini seven ve yaşamak isteyen insanlarız. Bir kız 
kaçırıyoruz ama nikahımız yok. Yani o bize haram, biz de ona haramız. 

Taksiye alır-almaz İffet: 

- Ben böyle gidemem, nikah lâzım, dedi. 

Selami abi de tam o esnada bir caminin yanından geçiyordu. Taksiyi 
durdurdu. Gitti cami avlusunda iki şahit bir da imam efendiyi aldı, getirdi. 
Aslında imam oraları bilen bir adamdı ama bizi tanımıyordu veya 
olgunluğundan dolayı bizi mahcup etmemek için tanımazlıktan geldi. 

"Böyle bir ortamda ve bu şekilde nikah kıyılmaz ama sizi haramdan 
kurtarmak için buna mecbur oldum" dedi. 

Sağ olsun nikahımızı kıydı, dua etti. Bizi de uğurladı. 


ANNEM-BABAM RAHMETLİ OLDULAR 

Tam bir film... İnanılmaz, hayret verici, şaşkınlık uyandırıcı olaylar 
silsilesi... Hangi taraftan bakarsan bak şaşırmamak mümkün değil... 

Tekrar kaldığımız yere döndük. 

- İstanbul'a gelmiştiniz, diye hatırlattım. 

- Hocam, İstanbul'a geldik ama asıl maceralar daha yeni başlıyordu, diye 
konuşmasını sürdürdü, Hikmet... 

Onun kendine has tatlı üslubuyla anlatışını can kulağıyla dinliyorduk. 
Artık olaylar bizim için sürpriz değildi. Bu aile her olayın üstesinden 
gelecek bir iman gücüne sahipti. 

- Evimize geldik. Annemin babamın elini öptük. Biri evli biri de bekâr iki 
abim vardı. Onlar da geldiler. Evli abimin ayrı evi vardı. Bekâr abim anne 
ve babamla birlikte bu gecekonduda oturuyorlardı. 

Sağ olsunlar hepsi de bize sahip çıktı. İffet'e çok değer verdiler. 

Evimizde geçirdiğimiz ilk hafta içinde, bir gece soba zehirlenmesi oldu. 
Annem-babam ayrı odada, biz de ayrı odada kalıyorduk. Biz eve gelince 
abim çalıştığı inşaatın yatakhanesinde kalmaya başlamıştı. 

O gece annem ve babam odasında yanan sobadan zehirli gaz çıkmış. 
Kömür sobasıydı. 

Annemle babam rahmetli oldular. Biz de etkilendik ama, çok şükür hayati 
bir tehlike kalmadı. 

Böylece anne ve babamı da ahirete yolladık. Bu gecekondu da bize kaldı. 
Yalnız başımıza kalmaya başladık. 

Sağ olsun Selami abi, iyi haberleşelim diye bize bir ev telefonu çektirdi. 
Kendi halimizle Allah'a şükrederek, yaşamaya başladık. 


İFFET BANA RİSALE-İ NUR OKUYORDU 

Çok mutluyuz, ibadetlerimizi yapıyorduk. İffet bana Risale-i Nurdan 
okuyor, birlikte istifade ediyorduk. Her şey güllük gülistanlık olmuştu. 
Biraz maddi (sıkıntımız vardı ama, ne yapalım aç kalmıyorduk. 

Ama Allah'ın imtihanı ve yaşayacağımız maceralar daha bitmemişti. 

Evleneli bir yıl olmuştu. Rabbim bize tatlı bir kız evladı verdi. Kızım beş 
veya altı aylık olmuştu ki, bir gün ev telefonumuz çaldı. Telefon da hep 
benim yanımdadır. Ben konuştum. Baktım İffet'in babası arıyor. Yani bizim 
kayınpeder. 

Tabii çok şaşırdım. İkimiz de böyle bir şey beklemiyorduk. Hatta hâlâ 
can kokusu yaşıyorduk. 

- Oğlum, dedi. Allah'ın yazgısı böyleymiş. Olan oldu. Artık geriye 
dönülmesinin bir şeye yaramayacağı malum. 

Siz benim evlâtlarımsınız. Bir de çocuğunuz olmuş. Et tırnaktan 
ayrılmaz. Sizleri özledik. Ben İstanbul'a geleceğim. Gelince de sizleri 
ziyaret edeceğim. 

İffet'e de selâm edip, kapattı. 

İkimiz de şok olmuştuk. Sevinsek mi, üzülsek mi? gerçekten anlattığı 
doğru mu, yoksa bize gizli bir oyun mu hazırlıyor? Tam manasıyla 
şaşkındık. Enine-boyuna düşündük. Bir türlü içinden çıkamadık. Ben 
hemen abilerimi ve Selâmi abiyi aradım. Onlar da 

"Korkmayın, biz buradayız, size bir şey yapamazlar" dediler. 

Yine Allah'a teslim olup, bekledik. Kayınpeder geldi. Her şey dört 
dörtlük, güllük gülistanlık gözüküyordu. Bize bir sürü hediyeler getirdi. On 
gün bizde yatıp, kalktı. Biraz da sağlık problemleri vardı, onunla uğraştı. 

Derken eve bir telefon geldi. İffet'in yengesinden, yani memleketteki 
yengesinden... 

- Annem çok hasta, babam durmasın gelsin. İffet de, ben de çok 
telâşlandık. Fakat kayınpederde öyle olağandışı bir değişiklik yoktu. Ben 
bir şeyler sezmiştim, ama ne diyeceksin sesimi çıkaramadım. - Kızım seni 
de götüreyim, dedi, İffet'e. Belki ölüm kalım meselesi olur. Annen seni bir 
dünya gözüyle görsün. Ne olur ne olmaz. Artık barıştık. Aramızdaki 
gerginlik de kalktı. Gidelim, biraz kal, sonra da seni getiririm, dedi. 

İffet de şüphelendi babasından. Babasından gizli olarak evi aradı, evde 
kimse telefonu açmayınca, o da bu işin doğruluğuna inanmak zorunda 
kaldı. Ama babasına hiç güvenmiyordu. 

Hatta bana; 


- Ben girmeyeyim. Bazı şeylerden dolayı şüpheleniyorum. İçimde tarifsiz 
bir sıkıntı var, dedi. 

Düşündük. İffet kuşkusunda haklıydı. Ama ya doğruysa?.. Ki sonra 
sorduk gerçekten annesinde hastalık varmış. 


KAYINPEDER BİZE OYUN YAPTI 

Gitmek zorunda kaldı. Çocuğu da aldı, babasının meşine düştü. 
Vedalaştık ayrıldık. Çok kalmayacak, gelecekti. 

Evden çıktılar, çok sürmedi belki beş veya altı saat, bilmedin yedi saat 
sonra. Namaz kılıyordum telefon çaldı. Telefonu açtım, babası. 

Çok sert ve küfür dolu bir öfkeyle; 

Ulan Hikmet, dedi. Beni iyi dinle, benden sana verecek kız yok. Onu 
sana yar etmem. Onu öldürürüm yine vermem. Bu iş burada bitti. Sakın 
buralara geleyim deme, seni parça parça ettiririm. Öfkeyle, küfürle ve 
tehditle telefonu kapattı. Git-I tikleri otobüs mola vermiş, sabrı gelmemiş 
eve gitmeye, beni mola yerinden aramış. 

Ne kadar; "İffet'i ver" dediysem de, telefonu yüzüme kapattı. 

Oturduğum yere yığılakaldım. Bu halimle ne yapabilirdim. Resmi nikah 
da olmuştuk. Karım ve kızımı da aldı gitti. Haydi bakalım, ölür müsün, 
öldürür müsün? 

Artık dünyam karardı, gecem ve gündüzüm zehir oldu. Ne yaptığımı 
bilmez halde, "Yaşayan Ölü" haline geldim. 

Tam bir yıl bu çetin mücadele sürdü. Haber mi göndermedik, araya 
kimseler mi koymadık. Ne kadar ricacı gönderdiysek de kabul ettiremedik. 
EL ayak öpe öpe, dilimiz, dişimiz kalmadı. 

Telefonları da kestiler, seslerimizi bile duyamıyorduk. 

- Peki sen böyle mağdursun, ailelerinizden de yardım alamıyorsunuz. Ne 
ile geçiniyorsunuz, ne yiyip içiyorsunuz? 

Bu soruya Hikmet, çok ibretli bir cevap verdi. - Hocam, bunları yazarsan 
yanlış anlaşılır. Ben bunları herhangi bir ihtiyacım ve talebim için 
anlatmıyorum. Yalnızca aşk sevdasına kapılan genç kızlara ve genç 
erkeklere ibret olsun diye anlattım. O güzel kelimeyi ve güzel duyguları 
dünya hevesi uğruna basitçe harcamasınlar, diye, dile getiriyorum. 

Çok şükür geçinip, gidiyoruz. Kimseye muhtaç değiliz. Rabbim yarattığı 
kulunun rızkına kefildir. 

Bazen Selâmi abi veya benim abilerim yardım ediyorlar. 


HALİMİZE ÇOK ŞÜKÜR 

İffet de eli mahir bir hanım, kazak örüyor, çorap örüyor, satıyor, geçinip 
gidiyoruz. 

Helalleşip, o evden ayrıldığımda dünyam bin parça olmuştu. Ne 
diyeceğimi, ne söyleyeceğimi bilmez haldeydim. Anlatılanlar karşısında, o 
kadar küçülmüş ve o kadar aciz kalmıştım ki, o iki melek insanın 
büyüklüğü âdeta beni ezmişti. 

Hikmet'in son sözleri hâlâ kulağımda çınlıyor. Şimdi ben böyle mağdur 
oldum. Fakat asla şikâyetçi değilim. Hamdolsun Allah'ıma. Hanımı bana 
hem arkadaş, hem dost, hem de ebedi bir can yoldaşı gönderdi. Kızımızla 
bu mütevazı evde, Allah'ın verdiği ömrü doldurmaya çalışıyoruz. Hiç 
şikâyetçi değiliz ve hiç kimseden bir talebimiz yoktur. 

Rabbim bir hikmete binaen gözlerimi ve ayaklarımı aldı. Ama verdiği o 
kadar nimetleri var ki, saymakla bitmez. Ağız verdi, yiyorum, içiyorum, 
konuşuyorum. Akıl verdi, düşünüyorum. El verdi, tutuyorum. Evlât verdi, 
seviyorum. Eş verdi, dayanıyorum, teselli buluyorum. Daha neler neler... 

Bütün bu nimetler karşısında nasıl şikâyet edeyim. 3una hakkımız yoktur. 
Eğer şikâyet edersek, Allah'a karşı edepsizlik etmiş oluruz. Bu inanılmaz 
teslimiyet, bu imanla kulluk anlayışı ve bu deryalar kadar sonsuz şükür 
karşısında gözyaşlarımı silmekten başka bir şey yapamıyordum. 

Böyle bir iman kalbe girerse, insanı nasıl bir sabır makamına çıkardığını 
hayretle müşahade ediyordum, iffet hanımın son sözleri de kendisine yakışır 
büyüklükteydi: 

- Bizim şikâyet etmeye hakkımız yok, diyordu. Daha Allah'tan ne 
isteyelim. Ben bu kadar nimetler karşısında Allah'tan bir şeyler istemeye 
utanırım. Çok şükür, şükredecek çok şeyimiz var, şikâyet edecek hiçbir 
şeyimiz yoktur. 


EVİ AĞLAYARAK TERK ETTİM 

Evi ağlayarak terk ettim. Hem de bu kadar imkânlar içinde olmama 
rağmen, yaptığım hatalara bakıp, utanarak onların sabırları önünde 
küçülerek... 

İki odalı bir gecekondu evinde iki âşık yaşıyordu. Bunlar gerçek bir Allah 
aşığı ve gerçek bir teslimiyet abidesiydiler. 

Aşk için, her türlü melaneti yapanlara ders veren, iki melek insan 
yaşıyordu, o evde... 

Gözleri kör, ayakları kesilmiş, yatağa mahküm Hikmet ile, imkânsızlıklar 
içinde boğuşan, iffet sahibi bir İffet vardı o evde... 

O evdeki manevi hava insanı çarpıyordu âdeta. Kalplerindeki samimiyet, 
volkan gibi fışkıran iman, o gecekondu evini âdeta bir mabede çevirmişti. 
Çünkü evlerindeki tek süs; Kur'an ve seccade idi. Bir de rahlenin üzerinde 
yan yana duran Risale-i Nur kitapları. 

Saatlerdir içimizi yakan, dünyamızı acıtan, yüreğimizi dağlayan bu iki 
insandan çok şey öğrendim ve herkesin de bu derslere ihtiyacı vardı. 

Allah sizi, hem dünyada, hem de ahirette mutlu ve mesut kılsın. Çünkü 
siz gerçek Hak âşıklarısınız. 


İŞTE AŞK BUDUR 

Kıymetli Halit Bey, 

Beni aylardır şoka sokan bu inanılmaz ve müthiş olayı anlatmak için, sizi 
telefonla aramıştım. Siz de fark ettiniz sanıyorum. Ağlamaktan kendimi 
alamadım ve bir tek kelime konuşamadan telefonu kapatmak zorunda 
kaldım. Tekrar sizden özür dilerim. 

Artık kendimi toparladım. Israrınız üzerine bu olayı yazacağım. Şu anda 
felçli olarak yatan beyim de bu konuda da bana destek verdi. 

Nasıl başlasam, nereden başlasam bilemiyorum. İnanmanızı istiyorum ki, 
şu anda müthiş bir heyecan içindeyim, her tarafım titriyor. Parmaklarım 
kalemi tutamayacak kadar acizlik içindeyim. Ama şunu biliyorum ki, bu 
hakikati herkes duymalı, okumalı. Bu hakikate herkesin ihtiyacı var. 
Mevlâm da bu hakikate bizim gibi günahkâr bir kulunu vesile etti. Aslında 
hocam, buna siz vesile oldunuz. Onun için bu hakikati sizlerle paylaşmam, 
ifade etmem lâzım. Çünkü bu bir görev ve mesuliyettir. Muhterem hocam, 

Müsaadenizle olayın çok iyi anlaşılması için konuyu baştan alıp, biraz 
kendimden bahsetmek istiyorum 

Bu şekilde yaşanan hakikatin güzelliği daha iyi ortaya çıkacaktır. 

Ben psikoloji öğrenimi yapmış bir ev hanımıyım. Beyimin işinin iyi 
olmasından dolayı çalışmadım. Benim yaşım otuz iki, beyim de otuz beş 
yaşında. Biri kız, biri de erkek iki çocuğumuz var. 


BABAM İÇKİ MASASINDA ÖLDÜ 

Yetiştiğimiz çevreden ve okul arkadaşlarımdan dolayı, dinden ve 
imandan uzak büyüdüm. Annem ve babam çalışıyorlardı. Dinsiz, imansız 
değillerdi, ama görevlerini yapan iyi bir kul da olamadılar. Maalesef babam 
içki masasında bir kalp krizinden öldü. Annem ise, şimdi yanımızda iyi bir 
dönüş yaptı, kulluğun dikkat ediyor. 

Eşim de benden farklı değildi. Onunla evlendikten sonra bütün amacım, 
dünya zevkleri ve keyifleri oldu. Her yaz bir ülkeye, turistik geziye 
gidiyorduk. Bu aralıksız altı yıl sürdü. Ünlü ve gözde olan tatil beldelerini 
gezdik, gördük. 

Fikir ve anlayış bakımından da "yaşama, güzellik ve eğlenceden" başka 
bir felsefemiz yoktu. Çok masraflı yaşıyorduk. Amacımız, en lüks giysiler, 
en pahalı yiyecekler ve en gözde evdi. Nitekim öyle de oldu. 

Hani Türk filmlerinde zengin, gösterişli ve etrafında hizmetçileri dönen 
zengin aileler var ya tıpkı öyle bir hayatın içindeydik. 

Bu tozpembe, konforlu ve rahat hayatın içinde, kendimizi niçin 
yaşadığımızı ve ölümü tamamen unutmuştuk. Hayatın baş döndürücü zevki 
ve güzelliğinden kopmamak için, eşim beni, ben de eşimi motive ediyordu. 

Babamın beklenmedik ölümü, geçici de olsa benim beynime "ölüm" 
düşüncesini yerleştirdi. O düşünce öyle müthiş bir şeydi ki, bütün yaşamı, 
bütün dünyayı ve bütün güzellikleri altüst ediyordu. "Ölüm" aklıma gelince, 
şok oluyordum, kendimden seçiyordum, "ölümü" düşünmemek için. Çok 
zaman lap alıp, kendimi uyutuyordum. Çünkü "ölüm" gerçeği beynimde 
uyanınca oturduğum villa, en pahalı (giysilerim, dolu dolu mutfak ve en 
çarpıcı eğlence mekanları kabre doluyor, ardından beni de yutup, 
bitiriyordu. 

Aman Allah'ım ne dayanılmaz bir şeydi. Bu kadar muhteşem ve bu kadar 
çarpıcı hayatı bırakıp, toprak altına, o soğuk karanlık ve yalnız dar mekana 
girilir miydi? Sonra bende karanlık ve yalnızlık fobisi vardı. Mümkün değil 
karanlıkta ve yalnızlıkta duramazdım. Bu yüzden evimize iki tane jeneratör 
aldık. 

Babamın ölümü bir müddet beni sarstı. Ama gidip, altı ay kadar tedavi 
oldum. Kısmen yattım. Fakat tam da geçmemişti. 


ÇİN GEZİSİ PLANLARKEN, EŞİM KAZA GEÇİRDİ 

Eşimle o yaz Çin gezisi planladık. Yirmi gün Çin'in ünlü yerlerini 
gezecektik. Bir firmayla bağlantıyı yaptık. Gezimize iki ay kala beyim ağır 
bir trafik kazası geçirdi. 

Haberim olunca hastaneye koştum. Sol ayağı dizden aşağı ezilmiş. 
Doktorlar "çaresiz kesmemiz lâzım" dediler. 

Ben şiddetle karşı çıktım. 

- Siz nasıl kesersiniz. Benim kocamın ayağını nasıl kesip, onun hayatını 
söndürürsünüz? Diyerek doktorlara saldırdım. 

Şokumdan, paniğimden ve bir türlü olayı kabullenemememden dolayı 
kendimden geçmişim. Ağlıyordum, kendimi yerden yere atıyordum. 

Yaşlı bir doktor önce beni teskin etti. Sonra da sanki beynime bir çivi gibi 
çakılan şu gerçeği söyledi: 

- Kızım, ister kabul et, ister etme. Ben sana gerçeği söylüyorum. 

Kocanın ayağını eğer kesmezsek, kangren olur, bütün bacağı, sonra da 
hayatı gider. 

- Öyleyse dikin, tamir edin, iyileştirin, diye bağırıyordum. 

Yaşlı doktor son sözünü söylemişti. 

- Kızım biz kuluz. Yapan ve yaratan Allah'tır. Biz yalnızca ayağını 
kesebiliriz. Öbür tarafı Allah'ın bileceği iştir. Sen git ona secde et. Bir 
ayağını almakla size bir mesaj vermiş olmalı. Ya bütün vücudu 
parçalansaydı?.. 


ALLAH'IN MESAJI 

İşte bu gerçek... 

"Bir ayağını almakla size bir mesaj vermiş olmalı?" 

Doktorun bu sözü beynimin içine girip bütün damarlarıma yayıldı. 
Düşünce ufkumu allak-bullak etti. 

"Ölüm", "Allah", "Mesaj"... Bunlar bizim alışık olmadığımız kelimelerdi. 
Ama artık anladım. Yüz yüze bir hayatın ve bir gerçeğin içine düşmüştük. 

Beyimin sol ayağını dizden aşağı kestiler. Hem onun, hem de benim 
dünyam yıkılmıştı. Cıvıl cıvıl, baş döndürücü ve konforlu bir hayattan çok 
şey kaybetmiştik. Bu bir anlamda yaşam felsefemizin de çöküşü, zevk ve 
keyiflerin bitişiydi. 

Evimizde tam bir matem havası vardı. Beyimin sakat kalması ve protez 
ayakla dolaşacak olması beni çıldırtıyordu. Toplum içinde herkesin 
imrendiği ve ayrıcalıklı bir aile böyle mi olacaktı? Artık eski hayatın o 
renkli yaşamını yakalayamayacağımız kesindi. İlk defa paranın, zenginliğin 
ve itibarın on para etmediğini fark ettim. Ve ilk defa her şeyin para 
olmadığını hissetmeye başladım. 

Ve hele, doktorun "Allah bir ayağını almakla size bir mesaj vermiş 
olmalı" sözü hiç mi hiç aklımdan çıkmıyordu. 

"Peki bu mesaj nedir?" sorusu, zihnimde tepinip duruyordu. Hem eşim, 
hem de ben bu soruya takılmıştık. Peki ama çözümü, cevabı neydi? 

Bir türlü bunu kimseye sormaya cesaret edemedik. Veya bunun anlamını 
bilecek bir dostumuz ve yakınımız yoktu. 


İLK TANIŞTIĞIM KİTAPLAR 

Eşimin rahatsızlığından dolayı eve ziyaretler geliyordu. Tahmin de 
edeceğim gibi bir çok çiçek ve geleneklere göre bir yığın hediyeler... Ama 
onların içinde küçük bir paket dikkatimi çekti. 

Açtım, üç tane kitap... 

Hastalar Risalesi, Düzceli Mehmet ve Aysel... 

Hastalar Risalesi Bediüzzaman Said Nursi'nin, diğerleri de sizin... 

Üzerine de şu not yazılmış: 

"Ey dünya zevkini düşünüp hastalıktan ızdırap çeken kardeşim! 

Senin vücudun taştan, demirden değildir. Belki daima ayrılmaya müsait 
muhtelif (çeşitli) maddelerden terkip edilmiştir (biraraya getirilmiştir). 
Gururu bırak, aczini anla, mâlikini (mülkünü sana vereni) tanı, vazifeni bil, 
dünyaya ne için geldiğini öğren." 

Sanki bu beyefendinin, bu küçük notu, doktorun söylediği "Allah bir 
ayağı almakla size bir mesaj veriyor olmalı" sözünün bir açıklaması gibiydi. 
Veya ben öyle anladım. 

Konuyu beyime iletince, çok düşündü... 

"Bu kitapları okumalıyız. Galiba biz hayatı yanlış tanımışız" dedi. Evet 
gerçekten de bizim yaşadığımız hayatta bu ve benzeri şeyler yoktu. Galiba 
biz hayatı gerçekten yanlış tanımıştık. 

Kitapları okumaya başladık. 

Beyim Düzceli Mehmet'i aldı, ben de Aysel'i aldım. 

Müthiş bir kitap, inanılmaz olaylar. Dünya zevki ve eğlencesine kapılmış 
inançsız ve yalnız bir kızın ağlatan dramı... Çareyi intihar etmekte buluyor 
ve ölüm döşeğindeki o müthiş dönüşü... 

Allah'ım ağlamaktan kendimi alamadım. Meğer biz kimmişiz, neymişiz 
ve nasıl yaşıyor muşuz da, haberimiz yokmuş... 

Eşim hasta yatağında gözyaşlarına boğuluyor, ben ona hizmet ederken, 
elimdeki Aysel kitabından dolayı 'ağlıyorum. 


YENİ BİR HAYAT 

Karı-koca, başımıza gelen o büyük felâketi unuttuk, yeni keşfettiğimiz 
hayatın şoku içinde gözyaşları döküyoruz. 

Düzceli Mehmet... Allah ondan bin kere razı olsun. Kendisi şehit olup 
Allah'ına kavuşmakla kalmadı, bizler gibi dinden, imandan uzak, kim bilir 
kaç kişiyi de Allah'ına kavuşturdu. 

Gerek Aysel, gerekse de Düzceli Mehmet kitabında sık sık Risale-i Nur 
kitapları ve onun yazarı Said Nursi'den bahsediliyordu. Hem beyim, hem de 
ben bu kitapları ve bu kişiyi çok merak ettik. Zaten elimizde Hastalar 
Risalesi diye bir kitabı vardı. 

Hastalar Risalesi, beyimin moralini müthiş bir şekilde yükseltti. Sanki 
ilâç gibi gelmişti. Bu kitabı birlikte okuyup, yorumladık. 

Hocam, inanın o şatafatlı hayatta dünyanın dört köşesine yaptığımız 
turistik gezilerde alamadığımız, bulamadığımız bir hazzı ve lezzeti, bu 
kitapların bize sunduğu iman hakikatlerinden alıyorduk. Ama bunlar bize 
yetmemişti. 

Sizinle irtibata geçip, Risale-i Nur, Said Nursi, ölüm, ahiret, iman ve 
içinde bulunduğumuz ortam hakkında aydınlatıcı bilgi almaya karar verdik. 

Önce size telefonla ulaştık. Ama çok kısa bir konuşma oldu. 

Sonra da sağ olun, ziyaretimize geldiniz. Allah, dünya ve ahiretinizi 
nurla, huzurla doldursun. Bizim için paha biçilmez, değeri takdir edilmez 
bir ziyaret oldu. 

Sizinle konuştuktan sonra moralimiz yükseldi. Çok şükür kulluğumuz ve 
imanımız pekişti. Daha da önemlisi, hayatımın dönüm noktası gerçekleşti. 

İlk defa örtündüm, aynanın karşısına geçtim. 

- Ya Rabbi, dedim. Senden habersiz bir hayatın günahlarından sonra sana 
döndüm. Beni de kabul et. Seni çok seviyorum. Ne olur ilk örtüm olan bu 
eşarbım, son örtüm de olsun. 

Seccademin başına ağlayarak geçtim. Eşim de beni ağlayarak izliyordu. 
Bu mutluluk tablosunu, bu huzur ânını anlatamam... Ne olur Allah'ım bu 
huzur büyüsü bozulmasın, son nefesimize kadar devam etsin. 

Allah'ın huzurunda, ilk el bağlayışımı anlatamam. İşlediğim hatalardan 
ve günahlardan dolayı o kadar küçüldüm, o kadar ezildim ki, tir tir 
titremeye başladım. 

O heyecan, o ürperti ve Yüce Yaratıcı karşısında kayboluş, çok ama çok 
müthiş bir şeydi. 


GÖZYAŞLARIM SECCADEMİ ISLATIYORDU 

Seccadeye başımı koydukça, gözyaşlarını seccadeyi ıslatıyordu. 

Hele O'na el açış ve içimden geldiği gibi yalvarış, af dileme ve sonsuz 
merhametine ve şefkatine sığınma... Ne büyük huzur veriyor insana, ne 
büyük... 

O'na bağlılık, O'ndan güç alma ve O'na sırtını dayamanın ayrıcalığı, ne 
lüks evler, ne pahalı eşyalar ve de tozpembe hayat gibi... Kainatın halikına 
dost olmak kadar bir ayrıcalık var mı? 

Şu anda aynı heyecanı ve aynı ürpertiyi yaşıyorum. Rabbim bizi bu 
hakikatlerden, bu iman yolundan ayırmasın. Bundan daha büyük bir 
zenginlik yoktur. 

Hocam artık evimizde eşim, ben, altı ve yedi yaşlarındaki çocuklarımızla 
birlikte cemaatle namaz kılmaya başladık. 

Sizin önerileriniz doğrultusunda, bir günlük program yaptık. 

1- Beyimle birlikte her gün hem Kur'an okumayı pekiştiriyorum. Hem de 
Cevşen okuyoruz. 

2- Ellişer sayfa Risale-i Nur okuyoruz. Sözler'i, Mektubaf ı ve Lem'alar'ı 
bitirdik. 

3- Bir fıkıh kitabı takip ediyoruz. Çünkü ibadetlerimiz ve kulluk 
görevlerimiz konusunda çok yetersiziz. 

4- Ben de, eşim de sohbetlere katılmaya çalışıyoruz. 

Hiç bu güne kadar tatmadığımız, yaşamadığımız kadar evimiz huzurla, 
mutlulukla doldu. Kazayı çoktan unuttuk bile... 

O doktorun bize söylediğinin hikmetini ise, asla unutmadık. 

"Allah bir ayağı almakla size mesaj vermiş olmalı" demişti. 

Ne kadar doğru, ne kadar güzel bir söz... 

Evet... Yüce Rabbim bize çok önemli bir mesaj verdi ve çok şükür o 
mesajı da anlamayı nasip etti. 


DEVLET NEDEN BU KİTAPLARI OKUTMUYOR? 

Şimdi ben düşünüyorum. Bu Risale-i Nur kitapları bu kadar etkili, bu 
kadar önemli. Neden devlet bunları okullara koyup da, yolsuzluğa, 
hırsızlığa ve fanatik gruplara sapan gençliği kurtarmaya çalışmıyor. Bu 
kitabı okuyanlar çok kuvvetli bir imana sahip oluyorlar. Haramdan ve 
kötülükten sakınıyorlar. Böyle tertemiz olan bir insan bayrağa, vatana ve 
toplumun huzuruna ihanet edebilir mi? Harama ve kötülüğe yönelir mi? 
Bunu düşündükçe üzülüyorum. 

Değerli Hocam, 

Şimdi size telefonda anlatamadığım ve ısrarla "Yaz da gönder" dediğiniz 
o müthiş olaya geliyorum. 

Hakkıyla yazacağımı sanmıyorum. Çünkü her o olaya dönüşümde 
kendimi kaybedecek kadar bir şok yaşıyorum. 

Risale-i Nurları okudukça, Bediüzzaman Said Nur-si'nin hayatını, 
hizmetini tanıdıkça ve talebelerinin en ağır ve zor şartlardaki hizmetlerini 
ve fedakârlıklarını anladıkça, bu iman ve Kur'an davasına karşı içimden 
müthiş bir istek, sevgi ve âdeta bir aşk yükseliyordu. 

Nasıl bir kız bir oğlana veya bir oğlan bir kıza delilercesine âşık olursa, 
ben de içimde böyle bir tutkuyu ve sevdayı yaşıyordum. 

İş yaparken, dolaşırken, gezerken, yatınca özel olarak hayatımın her 
anında her yerinde bu hizmeti ve bu hizmete gönül veren ve hayatını bu 
uğurda geçiren insanları düşünüyordum. 


ÜSTAD'IN YAŞADIĞI YERLER 

Üstadın yaşadığı ve hizmet ettiği yerleri görmek ve oraların manevi 
iklimini yaşamak için beyim ve çocuklarla bir program yaptık. Isparta, 
Eğirdir, Barla ve Emirdağ'ı gezmeye ve oralardaki bu insanları tanıyanlarla 
konuşmaya ve bilgi almaya karar verdik. 

Seyahate çıkmadan önce de Almanya'dan gelirken Bulgaristan'da trafik 
kazası geçiren Bayram Yüksel veli Uçar abilerle ilgili bir yazı okumuştum, 
çok etkilenmiştim. 

İnsanların imanını kurtarmak için diyar diyar gezen bu insanların 
fedakârlıkları beni ağlatmıştı. Biz ne türlü rahat ve lüks içindeydik, onlar ne 
zor ve imkânsız şartlarda bir ömür sürüyorlardı? 

Bayram Yüksel abi, içimde çok derin bir sevgi ve iz bırakmıştı. Nasıl 
bırakmasın ki, on dört yaşında daha çocuk iken Üstadın hizmetine girmiş, 
bir koca ömrü iman davasına feda edip, bu yolda da şehid olmuş... 

Ah hocam ah... Bunları okuyunca kendimden, kulluğumdan ve 
amellerimden utanıyorum. Bu halimizle ya biz ne olacağız acaba? 

- İlk durağım Isparta oldu. Üstadın evine gittik. Oraya bizim gibi aileler 
de gelmişti. Bir hanım kardeşimizle tanıştık. Orayla ilgili bilgileri ondan 
aldık. 

Üstadın İsparta'ya gelmesinin öyküsü beni çok etkilemişti. Halbuki 
kendisi Bitlisli olduğu halde niçin buralarda hayat geçirmiş diyordum. Her 
şeyin bir hikmeti varmış. Üstadın İsparta'ya gelişinin de... 

BEDIUZZAMAN'IN İSYANCILARA CEVABI 

Bediüzzaman hazretleri Van'da talebeleriyle birlikte ilim tahsil edip, 
İslâm aleminin kurtuluş reçetesini yazarken, Şeyh Said isyanı oluyor. İsyanı 
başlatanlar Bediüzzaman Hazretlerinin doğu halkı üzerindeki etkisinden 
yararlanmak için, onu da isyana katılmaya davet ediyorlar. 

Ama verdiği cevap ne kadar etkileyici: 

"Türk milleti asırlardan beri İslâmiyet'in bayraktarlığını yapmıştır. Çok 
veliler yetiştirmiş ve şehidler vermiştir. Böyle bir milletin torunlarına kılıç 
çekilmez." Biz Müslümanız. Türk-Kürt kardeştir. Kardeşi kardeşle 
çarptırmayız. Bu şer'an (İslâmi açıdan) caiz (doğru) değildir. Kılıç, harici 
(dışarıdan hücum eden) düşmanlara karşı çekilir. Dahilde kılıç kullanılmaz. 
Bu zamanda yegane kurtuluş çaremiz, Kur'an ve iman hakikatleriyle tenvir 
(aydınlatma) ve irşad etmektir. En büyük düşmanımız olan cehli (cahilliği) 
izale etmektir. Ortadan kaldırmaktır. Teşebbüsünüzden vazgeçiniz. Zira 


akim (sonuçsuz) kalır... Birkaç cani yüzünden binlerce masum kadın ve 
erkek telef olabilir." 

Bediüzzaman hazretleri çok çalıştığı halde isyanı önleyememiştir. 
Maalesef dediği de olmuş, binlerce masum insan zarar görmüştür. 


İSYANI ÖNLEMEYE ÇALIŞAN BEDİÜZZAMAN DA 
SÜRÜLMÜŞTÜ 

O günün hükümeti bir daha isyan çıkar korkusuyla, doğuda etkili ve 
geniş çevresi olan insanları batı tarafına sürgün etmeye başlamıştı. Maalesef 
isyanı önlemeye çalışan Bediüzzaman'ı da batıya sürüyorlar. 

Hatta bu sürgün esnasında bazı silâhlı gruplar gelip, "Aman efendim, 
müsaade edin, seni göndermeyelim. Arzu ederseniz Arabistan'a götürelim" 
diye yalvarmalarına karşı Bediüzzaman; "Ben Anadolu'ya gideceğim. Eğer 
Mekke'de de olsam buraya gelirdim." diyerek çok büyük bir hakikate işaret 
etmiştir. 

Ömrü sürgünlerle hapislerle ve çok ağır baskılarla I geçen Bediüzzaman 
Hazretleri, yazdığı Risale-i Nur eserleriyle, dünya ilim ve irfan sahasına bir 
güneş gibi doğmuştur. Bu sayede bizim gibi yüzbinlerce, milyonlarca insan 
imana, topluma, devlete asi olmaktan kurtulmuş, kendine ve asli kulluk 
vazifesine dönerek, imanın o erişilmez hazzını yaşamıştır. 

Bu bana göre asrımızın en büyük olayıdır. Allah, bizleri bu hakikatlere 
lâyık etsin. 

Hocam, bizi etkileyen, etkilemekten ziyade şoka sokan olay Barla'da 
gerçekleşmişti. 

Barla'ya geldik. Önce Çam dağına çıktık. Eşimin - ayağı protezli olduğu 
için epeyce zorlandık. 

Çam dağı çok müthiş bir yer. Üstadın niçin bu dağa çıkıp, kitaplarını 
burada yazdığı, ibadet ve tefekkür ettiği çok iyi anlaşılıyor. İnsan bu yüksek 
dağda, çam ağaçları arasında tarifsiz bir huzur duyuyor. 

Çam dağı, Barla'ya yaya yürüyüşüyle dört saat mesafedeymiş. Ama şimdi 
vasıtayla dağın dibine kadar çıkılıyor. Dağ, Eğirdir gölüne de hakim, çam 
ağaçlarıyla kaplı yüksek bir yer. Buradaki güzellik ve manzara âdeta insanı 
büyülüyor. Dağın eteğindeki çeşme buz gibi... Fakat çok sıra dışı bir su... 
Sanki her yudum insana ilâç gibi geliyor. 

Çam dağından sonra Barla'ya, üstadın sekiz yıl kaldığı eve gittik. Önünde 
muhteşem bir çınar ağacı... Üstad bu yüksek ağaca çıkıp Risale ve Cevşen 
okurmuş... 


BARLA MEZARLIĞINDA YATANLAR 

Orada bize rehberlik eden bir abi, Barla mezarlığını da ziyaret etmemizi 
istedi. Çünkü orada üstadın talebeleri ve Almanya'dan gelirken 
Bulgaristan'da trafık kazası sonucu rahmetli olan Bayram Yüksel ve Ali 
Uçar'ın da yattığını söyleyince bu isimler beynimde yankılanmaya 
başlamıştı. 

Bayram Yüksel ve Ali Uçar abilerin hayatlarını, hizmetlerini ve vefat 
edişlerini daha önce duymuş ve çok etkilenmiştim. 

Özellikle de Bayram Yüksel abinin kabrini çok görmek istedim. Beyim 
ve çocuklarla birlikte çıktık. Ben mezarlığa girince çok garip bir heyecan 
duymaya başladım. Sanki bütün ölüler ayakta, bizleri kendi dünyalarına 
davet ediyorlar gibi bir psikoloji içine girdim. Yüzümü hangi mezar taşma 
çevirsem o mezar taşından dünyanın faniliği, oranın baki olduğu yolunda 
uğultular işitiyordum. 


MEZARDA YAŞADIĞIMIZ ŞOK 

Bayram Yüksel Abinin kabrinin başında dua okurken baktım çok temiz 
yüzlü, pırıl pırıl giysili biraz orta yaşın üstünde bir zat geldi, yanıma... 

Salam verdi, eşim de selâmını aldı, tokalaştılar. Karşımıza oturdu. 

- Yabancısınız herhalde? dedi. 

Eşim de ailemizle ilgili bilgiler ve ziyaret sebebini aktardı. 

- Maşallah, dedi. Sizleri tebrik ederim. Demek Risale-i Nurlardan istifade 
ediyorsun, bunun için de üstadın manevi dünyasını ziyarete geldiniz. 

Kendisini tanıtmadan konuşmaya başladı. O kadar tatlı, o kadar çekici ve 
o kadar ihlasla anlatıyordu ki, ben bir kelimesini bile kaçırmadan 
dinliyordum. 

Üstadın hayatından, Risalelerden, iman ve Kur'an hakikatlerinden, bu 
zamanda imanla ölmenin faziletinden ve daha bir çok hayati konulardan 
bahsediyordu. 


AKLIMDAN GEÇENLERİ BİLİYORDU 

Dikkat ediyorum ele aldığı konular tam benim ihtiyacım olan konulardı. 
Sanki bu zat benim içimi okuyordu. 

- "Allah Allah" dedim, kendi kendime. Herhalde bu zat bir keramet ehli, 
bir veli olması lâzım. Yoksa aklımdan geçenleri nereden bilecek. 

Zaman zaman eşimle göz göze gelip, bu harika sohbetten ne kadar 
etkilendiğimizi, birbirimize ifade ediyorduk. 

Bizi öylesine sohbetiyle cezbetti ki, bir sinek vızıltı-i sının bile bu anı 
bozmasını istemiyordum. Bütün duygularım, bütün manevi dünyam 
ayaktaydı, durmadan gözyaşlarımı siliyordum. 

Bir çok şeyin farkında olmayan çocuklar bile bütün dikkatleriyle bu 
mübarek ve müstesna insanı dinliyorlardı. 

Bir ara eşim araya girerek, kabri başında olduğumuz Bayram Yüksel 
abiyi tanıyıp, tanımadığını, nasıl kaza geçirip, şehit olduğunu sordu. 

Ancak o zat çok garip bir insandı. Bir kere asla bizim yüzümüze 
bakmıyordu. Sanki bu dünyaya ait değil de, hep ahiretten haberler sunan, 
bir ahiret misafiri gibiydi. Konuşması boyunca bu hali dikkatimi çekmişti. 

Eşimin sorusuna cevap verirken de Bayram Yüksel abiyi tanıyıp, 
tanımadığından hiç bahsetmedi, doğrudan nasıl kaza yaptığını anlatmaya 
başladı. Ama öyle bir anlatış ki, sanki arabada kendisi varmış gibi bütün 
ayrıntılarıyla birlikte. 

Sık sık eşimle gözgöze gelip, bu durum karşısında hayretimizi ortaya 
koyuyorduk. 


NUR TALEBELERİ MANEVİ ŞEHİD OLURLAR 

Ve şu cümlelerini hiç unutmuyorum: 

- Çarptıkları araba bir binek oldu. Onları şehitlik makamına yükseltti. 
Onlar ölüm acısını tatmadılar. Çünkü hakiki bir Nur talebesi, nasıl ölürse 
ölsün, manevi şehid olarak dünyasını değiştirmektedir. 

Hayatını, gönlünü, zihnini ve gayesini iman ve 

Kur'an davasına bağlayan bir kula bu zamanda Ce-nab-ı Hak şehitlik 
mükafatı vermektedir. 

Sizleri tebrik ederim. Bu hakikatleri hayatınıza hayat yaparsanız, bu 
mükafattan istifade edersiniz. 

Birden ayağa kalktı. 

- Hoş geldiniz, safalar getirdiniz. Allah yolunuzu açık etsin. Oradaki 
kardeşlerimize selâm edin, dedi. 

Ayağa kalktı, yürümeye başladı, ben heyecanla atıldım. Birkaç adımla 
yetiştim. Beyim protezli olduğu için ilk hamleyi ben yaptım. 

- Abi Allah sizden razı olsun. Bizleri ihya ettiniz. Ama sizi tanıyamadık, 
siz kimsiniz? Dedim. 

Yüzüme bakmadan ve başını çevirmeden yürüdü. 

Sanki bir göz açıp, kapanana kadar bir zaman ya geçti, ya geçmedi. 
Önümde duran, bana cevap vermeyen o mübarek zat kayboldu. 

Aman Allah'ım... Haydi dayan bu hakikat karşısında!.. 

İnanın ki hocam, bir anda beynim uğuldadı, heyecan ve panik dalgası 
bütün damarlarımı dondurdu. Olduğum yere oturdum. 

Eşim, çocuklarım panik içinde kaldılar. Saatlerden sonra kendime 
gelebildim. 

Ağlayayım mı, feryat mı edeyim, şükür secdesine mi kapanayım? Ne 
yapayım, tam bir şoka girmiştim. 

Ne rüya, ne hayal... Eşimin ve çocuklarımın önünde cereyan eden bir 
olay bu... 

Cenab-ı Hak, bizlere ne müthiş nimetler, ne büyük hakikatler nasip 
etmişti biz onun farkında değilmişiz. 


BİZİ BU HAKİKATLERDEN AYIRMA 

Ya Rabbi ne olur bizi bu hakikatlerden ayırma. Ne olur bizi bu 
hakikatlere lâyık et, ne olur bizi iman ve Kur'an davasına hizmet eden 
kullarından eyle. 

Hâlâ titriyorum hocam, hâlâ o heyecanı atamadım. O öyle müthiş bir 
olaydı ki, sanki Cenab-ı Hak bize son mesajını verdi. Artık hata yapma, 
yanlış yapma, ihmal etme lüksümüz yok. Bunu çok iyi anladım. 

Değerli hocam, 

Mektubu çok uzattım. Zaten siz de böyle istediniz. Mektubu bitirmeden 
önce, eşimin gördüğü bir rüyayı da anlatmak istiyorum. İnşallah Rabbim 
hayırlara vesile eder. 

Sizin de bildiğiniz gibi protezle dolaşan eşim çok sürmeden yüksek 
tansiyondan dolayı bir beyin kanaması geçirdi ve vücudunun bir tarafı 
tutmaz hale geldi. Bizim yardımımızla ihtiyaçlarını gideriyordu. Gözünde 
ve konuşmasında oluşan arızalar ise, kısmen normale döndü. 


RABBİMDEN GELEN BAŞ ÜSTÜNE 

Şikâyet etmiyorum. Rabbimden gelen, başla-göz, üstüne... O lâyık 
gördükten ve takdir ettikten sonra bize yalnızca şükretmek düşer. 

Artık evde iki çocuğumun yanında bir de eşim çocuk gibi bakım ve ilgi 
istiyor. Onlara hizmet etmek de bana sonsuz bir haz veriyor. 

Şuna inandım ki, Mevlâm, bu kadar günahlarımızı, hatalarımızı inşallah 
affetmek için bizleri imtihana tabii tutuyor. Bu çok büyük bir lütuf. Ya hiç 
bu imtihanlar olmasaydı da, bu baş döndürücü günahlar içindeyken çekip, 
gitseydik. O zaman ebedi hayatımız kararırdı. Bunu düşündükçe Rabbime 
şükrediyorum. 

Artık benim iki aşkım, iki sevdam var. Biri iman hizmeti, ikincisi de eşim 
ve çocuklarım. Gittikçe bu aşklar artıyor, içimdeki sevgi büyüyor. 

Risale-i Nurlar'a, üstada, abilere ve iman hizmeti- bir genç kızın bir 
delikanlıya ölesiye âşık olduğu 

Igibi âşık oldum. Onlarsız bir an hayal edemiyorum. 

Onların manevi gücü ve desteği olmadan geçen ömrüme gözyaşı 
döküyorum. Bu sanki bende bir kara sevda haline geldi. 

Eşim hastalanınca ona olan aşkım tazelendi. Daha da arttı. Ona hizmet 
etmek, etrafında dolanmak, onunla konuşmak, dünyanın en büyük 
mutluluğu... 


HAKİKİ BİR AŞK 

Ben gençliğimde aşk yaşadım. O aşklar geçici, karşılıksız ve çok zaman 
da elem vericiydi. Konuştuğum zaman da o efsane bitiyor, o aşk büyüsü 
bozuluyordu. Ama bu aşklar hakiki, karşılıksız ve ebedi... Ruhta ızdırap ve 
elem değil, haz ve lezzet bırakıyor. 

Eğer insanlar gerçek aşkın Allah'ı bilmek ve ona secde etmek, ebedi bir 
alemde beraber olmak olduğu-" nu anlasalar, dünya aşkına hiç mi hiç 
tenezzül etmezler. 

Ben acizane, Mevlâna'nm, Leyla ile Mecnun'un ve Yunus'un aşkını çok 
iyi anlamaya başladım. Mevlâm bizi bu hakiki aşktan ayırmasın. 

Beyim bir rüya görmüştü. Heyecanla anlattığı rüya şöyleydi: 

Rüyasında vefat etmiş. Vefat ettikten sonra kendisini uçağa benzer bir 
araca bindirmişler. Uçağın üstünde Arapça harflerle Risale-i Nur 
yazıyormuş. Almışlar bir başka dünyaya götürmüşler. Bakmış ki orada iki 
ayrı bir dünya var. Birisi dar, sıkıntılı ve bunaltıcı. İkincisi de rahat, serbest 
ve huzur dolu bir yer. Eşim bunların nedenlerini sormuş. Orada bir şahıs 
şöyle cevap vermiş. 

"O dar ve sıkıntılı olan yerler kabir alemi. Hesabını veremedikleri 
amellerinden dolayı çile çekiyorlar. 

İnanıyorum ki bu rüya ayan-meyan bir hakikati anlatıyor. Cenab-ı Hak, 
nefsimizden ve şeytanımızdan bizleri korusun ve kendi yolundan ayırmasın. 

Sizleri sık sık bekliyorum hocam. Bahusus eşim çok istiyor. Dualarınızı 
eksik etmeyin. Bizler de her zaman sizlere dualar ediyoruz. Vesile 
olmasaydınız halimiz ne olurdu. Allah binlerce razı olsun. Eşinize ve 
çocuklarınıza da selâm ve dualarımı iletin. 

Rabbim yar ve yardımcınız olsun. O güzel kitaplarınızın sayısını 
çoğaltsın. Amin. 

Meral TÜRKMEN 


ALLAH İÇİN ÇALIŞAN KURTULUYOR 

Bu dünya ise, şehit olanların dünyası. Bunlar ölüm acısını tatmadıkları 
için vefat ettiklerinin farkında değiller. Bunlar için hesap yok. Affedilmiş 
kullardır. Bunlar gidip, her an ailesiyle ve çevresiyle görüşebilir. Ama onlar 
kendilerini göremezler ve duyamazlar. 

"Peki bu şehitlerin dünyasına gelmek için ne yapmak lâzım?" 

"Dünyadayken Allah yolunda çalışmak gerekir. Ömrünü iman ve Kur'an 
yolunda harcayan manevi şehit olur. Allah için ölen de maddi şehit olur." 

"Ya ailem, çocuklarım?" 

"Onlar da iman ve Kur'an yolundan ayrılmazlarsa, onlar da manevi şehid 
olur ve senin yanına gelirler. Yoksa ahiretin ayrılığı çok dehşetlidir." 

Eşim ağlamaklı uyanıyor. 


İBRETLİ BİR AŞK İMTİHANI 

Ertuğrul Bey Hocama, 

Kitaplarınızdan çok yararlanmış bir bayan olarak, en temiz dualarımla 
sizleri selâmlıyor, en iyi dileklerimle uzun ömürler diliyorum. 

Şu anda müthiş bir heyecan ve kalp çarpıntısı içinde ağlıyorum. Bu 
satırları ağlayarak karalıyorum. Zira çok doluyum, anlatacağım çok şey var. 

Şu imtihan dünyasında olan insanın başına neler J gelmiyordu. Her 
insanın bir öyküsü, çetin bir sınavı ve zorlandığı, bazen de düşüp 
yuvarlandığı engelleri 'var. 

Benim hayatım da acı serüvenlerle dolu. Aşktan hakikate, hayalden 
gerçeğe uzanan yorucu, çetin serüvenler. Bunları siz büyüğümüzle 
paylaşmak istedim. Zira kitaplarınız buna benzer gerçek serüvenlerle dolu. 
Bunca hayat deneyiminden sonra, hizmet sofranızda benim de bir tuzum 
olsun istedim. 

Eğitim fakültesini birlikte okuyup, bitirdiğimiz, Ercan isminde bir sınıf 
arkadaşıma karşı, derinden derine ilgi duyuyordum. Onun bu türlü işlerle 
pek ilgisi yoktu. Çok dürüst, çok yardımsever ve çok bilgili bir insandı. Üç 
yıl boyunca kendisine olan aşkımı fark etmesi için neler yaptım, neler... 
Ama ısrarla bütün bunları görmezlikten geliyordu. Artık son sınıfa 
gelmiştik. Bunu açık açık konuşmak istiyordum. 

Bana ilgi göstermemesinin veya ilgime yanıt vermemesinin nedeni, farklı 
kültürlere ve farklı bölgelere mensup olmamız olduğunu anlıyordum. İşte 
bu ayrıntıyı kendisine anlatıp, aşkımı söyleyecektim. 

Kendisine birkaç kez "Seninle önemli bir konuyu konuşmak istiyorum" 
dediğim halde "yok" demedi. Ama her seferinde mazeretlerle beni 
savuşturuyordu. Açıkça kendisine olan ilgimi ya istemiyordu, ya da ayrı 
hayat anlayışımız nedeniyle "sorun çıkar" endişesi taşıyordu. 

Halbuki Allah'a hamd ve şükür kabilinden ben çevremde derhal fark 
edilen bir kızdım. Birçok erkek benimle bu konuda diyalog kurmak 
istedikleri halde hepsini de reddettim. Bunların içinde bizim toplumumuzun 
gençleri de vardı. Çünkü biz farklı gelenekleri, görenekleri ve hayat anlayışı 
olan bir kültüre mensuptuk. Bizde bizim dışımızdaki gençlere kız verilmez 
ve dışarıdan da kız alınmazdı. Eğer bu geleneği çiğneyen olursa, çok zaman 
bunu canıyla öderdi. Ben bunu biliyordum. Ama ona olan aşkım nedeniyle 
bütün bunları göze aldım. 

Nihayet Ercan'dan söz aldım. Bir yer ve saat tespit ettik. Orada buluşup, 
konuşacaktık. Ama Ercan'ın bir şartı vardı: 


"Ben inancım gereği, yabancı bir kadınla başbaşa kalamam. Yanında 
senin istediğin bir kız daha bulunsun." dedi. 

Buna karşı çıkmak istedim. Ama ona olan aşkım nedeniyle sustum ve 
kabul ettim. Yanıma bir arkadaşımı aldım, kararlaştırılan yerde buluştuk. 

Ben ezile-büzüle duygularımı ifade etmeye başlamıştım ki, Ercan sözümü 
keserek ekledi: 

"Kendini yorma ve ezilip, büzülme" dedi. "Ben iki yıldır her şeyin 
farkındayım. Sana karşı ben de çok büyük ilgi duyuyorum. Ama bunu açığa 
vuramam. Çünkü bunun iki nedeni var. 

Birincisi; ben inancım gereği, nikahlanmadığım yabancı bir kadınla, 
evlilik oyunu oynayamam. Başlarsam, resmen başlarım ve bitiririm. 
Kaçamak, yanlış işler yapamam. 

Böyle bir durumum olmadığı için sizin duygularınıza açıkça cevap 
veremedim. Ama Sizi çok sevdim, hep içime gömdüm, sakladım. 

İkincisi de; sen kendine özgü bir toplumun kızısın. Seni bana 
vermeyeceklerini biliyorum. Bu mümkün olsa bile çok büyük sıkıntılar 
yaşayacağımızı da biliyorum. Bu macerayı göze alamadım. Sen kendi 
toplumunda huzurlu olursun, orayı tercih et. 

Buna şiddetle karşı koydum. 

"Hayır" dedim. "Kimin ne diyeceği hiç umurumda değil. Eğer sen beni 
istersen, her şeyi göze alırım. Hem niçin beni bu kadar sevdiğin halde hiç 
işaret vermedin. Bunu merak ettim." 

"Ben çevremde dini bütün bir insan olarak tanınıyorum. Herkes bu aşk 
oyununu canı istediği gibi oynayabilir. Ben asla... Çünkü beni izleyenler 
anlattıklarımın ve savunduğum fikirlerin doğruluğunu, dürüstlüğümü 
davranışlarında arayacaklar. Hem Allah, Peygamber ve din diyelim, hem de 
hiçbir inanç kuralıma sığmayan aşk macerası yaşayalım. Bu benim 
felsefeme ters... Aşkımı içime gömerim, belki odama kapanıp ağlarım, ama 
dışarı vurup, kendimi rezil edemem... Ama iş resmi olarak başlarsa o ayrı... 

"Ben bu işe hazırım," dedim. Başını salladı. 

"Çok zor. Hatta imkânsız." dedi. "Bunu başaramayız. İşin başında 
dönelim. Ailem asla buna razı olmaz. Hele sizin ki, hiç razı olmaz. İki 
ailenin istemediği evliliği tek başımıza yapamayız. Hislerimizle değil, 
aklımızla hareket edelim." 

Çok ısrar ettim, çok yalvardım. Hatta saatlerce ağladım. Kabul 
ettiremedim. 

Ayrılırken dedim ki: 


"Eğer sen beni kabul etmezsen; ya ölümü seçerim ya da ölünceye kadar 
seni beklerim." 

Bunun üzerine durakladı. 

"Sana kesin bir söz veremem. Ama madem bu konu senin için dönüşsüz 
bir yolsa, o zaman birlikte çıkış yolu arayalım" dedi. 

Allah'ım! Uçtum, âdeta uçtum!.. Dünyaları baha verdiler. Dünyanın en 
mutlu insanı oldum. Bu kadarcık söz bile bana yetmişti. Çünkü onu çok 
seviyordum. 

Ayrılırken benden bir söz aldı. 

"Bu buluştuğumuzu kimse bilmeyecek." dedi. Kabul ettim. 

Tekrar döndü. 

"Üzülme," dedi. "Eğer sen ömür boyu beni beklemeyi göze aldıysan, 
benim duygularım da senden aşağı değil. Eğer bu evlilik olmazsa ne 
yapalım, ömür boyu birbirimizi bekleyerek, ahirete göçüp, gideriz." 

Bu bile benim için çıkar bir yoldu. Dünyada fırtına estiren bu sevgi 
öylesine güçlü ve öylesine yakıyordu ki, "ya onunla" ya da "ölümle" 
diyordum. 

Okul bitene kadar birkaç kez daha bir araya geldik. Çözüm aradık. Ama 
çıkar yolumuz, akılcı bir çözümümüz yoktu. 

Okul bitti. İkimiz de Allah'ın bir lütfü olarak aynı vilayete ve aynı kazaya 
öğretmen olarak atandık. Okulumuz da birbirine yakındı. 

Ercan ev tuttu. Bazı talebelerle kalıyordu. Ben de bir hemşire hanımla 
kalıyordum. Hemşire hanım da dindar bir kızdı. Sizin kitaplarınızı 
okuyordu. 

Bana ilk defa sizin kitabınızı Ercan vermişti. Kendini Arayan Adam, 
Kendimi Buldum ve Düzceli Mehmet... 

Aşktan sonra dünyamda fırtınalar koparan ikinci bir dönemim olmuştu. 
Sonra Risale-i Nurları okumaya başladım. Hemşire hanım o konuda 
uzmandı. Bana yardımcı oluyordu. 

Allah kabul etsin. Ercan'ın ve Hemşire Hanımın desteğiyle doğru yolu 
yakalamıştım. Namazlara başladım ve kapandım. Ailem bunu duyunca 
kıyametler kopardı. Dövmeler, küfürler, hakaretler... Babam, annem ve 
kardeşim sanki cani kesildiler... Nasıl olur da namaz kılarsın, geleneklerine 
ve inançlarına ters hareket edersin. Çünkü bizim hayat anlayışımızda 
namaz, oruç gibi dini motifler yoktur. Allah bana sabır ve kuvvet verdi. 
Direndim. Bir müddet sonra da ailem beni evlâtlıktan ve mirastan reddetti. 


Bu görünüşte dayanılmaz bir acı ve imtihandı. Ama büyük Allah'ım 
hiçbir kulunu çaresiz bırakmazdı. Ailemin beni reddetmesi, işimizi 
kolaylaştırdı. 

Nihayet Ercan'la evlendik. Tabii ki iki ailenin de rızası olmadı. Ama 
Ercan'ın ailesi benim dönüş yaptığımı duyunca çok sevindiler. Beni 
kabullendiler. 

Bütün acılarımın dindiği, bütün mutluluğun bize güldüğü bir hayat 
başlamıştı. Kendi imkânlarımızla bir ev kurduk. Ercan'ın arkadaşları bize 
hem anne, hem de baba oldu. Çok büyük borçlara girmeden, evimizin 
ihtiyaçlarını tamamladık. 

Evlendikten sonra Ercan'a olan aşkım bitmedi, daha da alevlendi. Onsuz 
bir saniye geçiremiyordum. Gözüm ondan başka kimseyi görmüyordu. O, o 
kadar dürüst, mert ve sevecen bir insandı ki, dünyanın en şanslı kadını 
olduğumu düşünüyordum. 

Ama hocam, benim hayat sınavım bitmemişti. Hatta yeni başlıyordu. 

Dünyadaki tek varlığım, babasının adını taşıyan Ercan'ıma hamile 
olduğumu, yeni öğrendiğim gündü. 

Daha önce birlikte kaldığımız hemşireye gittim. Test yaptırdım. Müjdeyi 
aldım, eve koşarak gidip, müjdeyi Ercanla paylaşmak için 
sabırsızlanıyordum. 

Ama dünyamı karartan, bütün ümitlerimi yitiren olayı hastane kapısında 
öğrendim. Bir ambulans, acil servise yanaştı. Etrafında insanlar koşuyordu. 
Birinin "Bizim Ercan, bizim Ercan" dediğini duydum. Kim, hangi Ercan 
olduğunu sormadan oraya yığıla kalmıştım. 

Evet bizim Ercan'dı. O büyük aşkım, o büyük sevdam, onun uğruna bin 
kere hayatımı verebileceğim, erkeğim Ercan... 

Bir kamyonun freni patlıyor. Yol üstündeki iki öğrencisini kurtarmak için 
atlıyor, çocukları kurtarıyor, ama kendisini kurtaramıyor. 

Bütün ilçe yasa durdu, gözyaşı döktü. Ben bitmiş, tükenmiş, yaşayan bir 
ölüydüm. Milyarlarca kez haykırdım Allah'a... 

"Ne olur beni de al!.." diye... Olmadı. Ama hâlâ hasretime, sevdama, 
aşkıma kavuşmak için yalvarıyorum. İnşallah o kapı çok uzamadan açılır. 
Allah'tan ümit kesilmez. 

Şimdi oğlum Ercan'ı koklayıp, hayatıma direnç ve güç katıyorum. Henüz 
iki yaşında... Öğretmenim. Hâlâ kendimi toplayamadım. Evlenmek için bir 
sürü gelip-gidenim oluyor. Hepsini de azarlayıp, kovuyorum. O maddeten 


öldü. Ama evimin içinde hep canlı ve o pırıltılı bakışları hâlâ yanıyor. O 
tatlı sözleri hâlâ duyuluyor. 

Ruhuna her gün Kur'an ve Cevşen okuyorum. Her haftanın bir gününü 
onun mezarına ayırıyorum. 

Tek tesellim, dostum İman ve Kur'an sohbetleri... Ercan'ın ailesi, sağ 
olsunlar beni yalnız bırakmıyorlar. Ama ailemden ses, soluk yok. 

Kardeşim bir "oh olsun" mektubu göndermiş. Ne yapayım. Doğrusunun 
öyle olduğunu sanıyorlar. Cevap veremedim. Yine de dua ediyorum, 
kurtuluşları 

Hocam, bağışlayın. Yine her tarafım buz kesti. Direncim bitti, 
dayanamıyorum. Yanımda, gözyaşlarıyla sulanan mendilleri bir görseniz. 


Başınızı ağrıttım, biliyorum. 

O büyük aşkıma, o büyük sevdam Ercan'ıma ne olursunuz dua edin, 
Fatiha gönderin. Kendim için bir şey istemiyorum. O rahat etsin yeter. 

Allah beni ona çabuk kavuştursun. Size de uzun ömürler, ailenize 
mutluluk ve huzur versin. 

Hizmetinizi tebrik ediyorum. Sizi mutlaka ziyaret etmek istiyorum. 

Allah yar ve yardımcınız olsun. 

Sercan İPEK 


AŞIK OLANLAR BENİ DİNLEYİN 

Merhaba Halit Bey 

Evlilikle ilgili anımı çok ilginç buldunuz. Benden de bunu bir mektup 
haline getirip, size göndermemi istediniz. Ben de, hayatımın hatasını 
yazmayı kabul ettim. istedim ki, benim düştüğüm bu hatayı, ikinci bir genç 
kız yaşamasın. Çok zor olan o acıları görmesin. 

Ben Bursa'da doğdum ve Bursa'da büyüdüm. Babam orta halli bir işçiydi. 
Üç kardeştik, en büyükleri bendim. Annem kadın hastalığından vefat 
ettiğinde, ben ortaokul son sınıfta, diğer iki kardeşlerim de ilkokuldaydılar. 

Babam aceleci davrandı, annemin vefat edişinden kısa bir süre sonra 
evlendi. Tahmin edeceğiniz gibi gelen ikinci annemizle sorunlar yaşamaya 
başladık. Babam yeni gelen hanımın "bırakıp giderim" tehditleri altında 
bizleri ihmal etmeye başladı. Çok zor günler geçiriyorduk. Ben olanların 
farkında olduğum için her şeyi içime atıyor, kendi köşeme çekiliyor, 
durumumuza ağlıyordum. Allah o acıları hiçbir genç kıza yaşatmasın. 

İkinci annemizin ısrarıyla babam iki kardeşimi önce evlâtlık verdi, sonra 
da baskılar sonucu aldı. 

Yetiştirme yurduna verdi. Ben bu olaydan dolayı çok mutlu olmuştum. 
Çünkü kardeşlerim dayaktan, hakaretten ve açlıktan kurtulmuşlardı. Ben 
ise, büyük olduğum için evde kaldım, sitemleri, hakaretleri ve dayanılmaz 
baskıyı yaşamaya devam ettim. Tek mutluluğum ve tesellim, hafta sonu 
kardeşlerimi ziyaret ederek, onlarla geçirdiğim saatlerimdi. 

Sağ olsun amcam, o yıllarda bize çok destek oldu. Hem bana hem de 
kardeşlerime harçlık verir, acil ihtiyaçlarımızı karşılamaya çalışırdı. 
Halbuki kendisinin de durumu iyi değildi. Eşi Seçil Yenge de bizleri evine 
çağırır, banyomuzu yaptırır ve çamaşırlarımızı yıkardı. Allah razı olsun o 
hanımdan ve amcamdan... 

Yıllar böyle acılarla geçti. 

Lise ikinci sınıftaydım. Genç kızlık duygularımın, tozpembe hayallerin, 
olmayacak düşlerin dünyamı sardığı, sarstığı yıllar... 

Çevremdeki (o arkadaşlarım aşk Ooyuncağıyla çoktan oynamaya 
başlamışlardı. Bana da ilgi duyan bir çocuk vardı ama benim gözüm bir 
başkasına takılmıştı. Coğrafya öğretmenimize... 

Benim içimde bulunduğum ortamdan dolayı çok iyi niyetle ilgi gösterip 
yardımcı olmak isteyen öğretmenime tutulmuştum. Herhalde kara sevda 
buydu. Yemeden, içmeden, uyurken, rüyamda, yürürken hep onu düşünmek 
ve onunla bir hayatı paylaşmak... 


Çok iyi biliyordum bu olmaz bir şeydi. Konuyu kime açsam gülüp, 
geçerdi. Bunu da biliyordum. Gel de içimi saran aşk ateşine bir söz geçir. 
Yanlış başlayan yanlış gelişen bir sevdaydı bu... 

Öğretmenimiz bizim tarafta oturduğu için yolda minibüste sık sık 
karşılaşıyorduk. Benimle her karşılaşmada bana ilgi gösterir, problemlerimi 
sorar ve yardımcı olurdu. Ama bir türlü kendisine yangın olduğumu 
arılamıyordu, ben de bunu anlatamıyordum. 

Bir yıl bu şekilde geçti. 

İkinci yıl kesin şekilde hocama gidip, duygularımı açmayı düşündüm. 
Mutlaka kendisi için beslediğim duygularımdan haberdar olmalıydı. 

"Aşkın gözü kördür" derler ya, gerçekten öyle... Ne yaptığını, yaptığım 
işin nasıl sonuçlanacağını sakin kafayla düşünüp, planlayamadığım için, 
hislerini ne diyorsa o tarafa doğru gidiyordum. 

Hocama olan ilginin bence iki temel nedeni vardı. Birisi, bana acıyarak 
ilgi göstermesi ve yardımcı olmasıydı. İkincisi de ev hayatımda artık 
bunalmıştım, bir an önce kendimi bir yere atıp, kurtulmak istiyordum. 

Sonra sevdiğim bir öğretmendi. Onun dünyasına girmek ve onunla hayatı 
paylaşmam demek, hem kısa yoldan acılardan kurtulmak, hem de görgülü 
ve medeni bir insana eş olmak demekti 

Ama bütün bu mantıklı hesapların ötesinde bütün mantığını durduran şey, 
hocama olan tutkumdu. 

Yine aynı minibüsle gelirken, büyük heyecanla ve terler içinde kalarak: 

- Hoca, sizinle önemli bir konuyu konuşmak istiyorum, bana zaman 
ayırabilir misiniz? Dedim. 

Kabul etti. Beni o gün saat 12.30'da harita odasına çağırdı. 

Gittim. Hayatımın en heyecanlı, en hatalı ve en deli bir anıydı. Şimdi 
düşünüyorum, bu resmen delilikti. 

Oturduk, bana çay ikram etti. Yine sorularımla ilgilendi. Ben ise, boncuk 
boncuk terliyordum. Yalnızca aklımı o kelimeye kilitlemiştim, başka hiçbir 
şeyi duyacak durumda değildim. 

O kelime: 

- Hocam, ben sizi çok seviyorum. Gülümsedi, 

- Tabii ki ben de seni seviyorum, dedi. Sen çok cici bir kızsın. İnşaallah 
bu problemlerin biter, bu günlerin tatlı bir rüya olarak kalır. 

Gözlerimi kapattım, son bir çırpınışla: 

- Hayır hocam, dedim. Öyle değil. Ben size tutuldum. Bir yıldız sizde 
başkasını düşünemiyorum. 


Çok olgun ve çok sakin karşıladı. 

- Tahmin ediyordum, dedi. Bu çok doğaldır. Birçok' öğrenci iyi niyetli 
öğretmenlerine ilgi duymuştur. Ama bunun çok büyük riskleri var. 

Çocuklukla yine atıldım. 

- Ben bütün risklere hazırım. Yeter ki, "Hayır" deme... 

Hocam, hep alttan alıyordu. 

- Seni çok iyi anlıyorum, dedi. Çok kötü günler geçiriyorsun. İyi bir 
himayeciye ihtiyacın var. Benim de ilgimi yanlış yorumladın. Ben senin 
yalnızca öğretmeninim, o kadar. Başka türlü yorumlama... 

Kendimi sıktım, ağlamaya başladım. 

- Her şeye razıyım, n'olursunuz beni reddetmeyin. Yoksa yaşayamam 
intihar ederim. 

İntihar kelimesi hocamı da korkutmuştu. 

Hocam bu problemi aşmak için binbir yorumlar yaparak bunun 
imkânsızlığını anlatıyordu. 

Evlenmek istemediğini, çok büyük yaş farkımız olduğunu, bu evliliğin 
asla oyürümeyeceğini, yaşlı anne ve babasının buna müsaade 
etmeyeceklerini daha birçok nedenle bu işin olmazlığını anlattı. 

Ayrıldık. Ama benim bu işi bırakmaya niyetim yoktu. Evlerine gittim, 
annesini gördüm, ona durumu anlattım. Eğer kabul etmesi halinde "kul, 
köle" olacağımı ifade ettim. 

Neyse sonuç olarak öğretmenim istemeyerek ikna oldu, lise bittikten 
sonra da evlendik. 

İşte hayal bile edemeyeceğim problemler de ondan sonra başladı. 

Aramızdaki on beş yaştan fazla farklılık, her davranışa, her 
değerlendirmeye ve her isteğe yansıyordu. Bir konuda asla ortak nokta 
bulamıyorduk. Yaşlı anne ve babası benden ve hizmetimden memnun 
değildi. 

Ayrıca kardeşlerimle ilgilenmem de sorunları artırmıştı. Özet olarak biz 
çok yanlış bir evlilik yapmıştık. 

Çocuğumuz da olmadı, yalnızca iki yıl süren bu evlilik noktalandı. 
Kendime bir iş buldum, çalışmaya başladım. Kardeşlerimi de yanıma aldım. 

Daha sonra da ikinci evliliğimi yaptım ve yurtdışına geldik. 

Diyeceğim şuydu: 

Genç kızların dünyasına az çok "aşk" büyüsü girer. Bazen bu aşk, akıl ve 
mantık dinlemez, sürekli yanlışlar yaptırır. Ama şunu çok iyi bilsinler ki, 


aralarında fazla yaş farkı olanlar evlenmesinler. Erken yaşta da böyle bir 
evlilik yapmasınlar. Bilgi, görgü ve statü farkı olanlar da evlenmesinler. 

Önce kendi hayatlarını garanti edecek, okul ve iş konusunu halletsinler. 
Daha sonra evliliği düşünsünler. Öğretmenleriyle böyle bir yakınlığı hiç 
düşünmesinler, Çünkü böyle bir evlilikten sonra mutlu olan görülmemiştir. 
Nedeni ise, öğrenciyken gözümde çok büyüttüğüm dünyanın en iyi, en 
kusursuz insanı sandığım insanla evlenince müthiş bir hayal kırıklığı 
oluyor. Aradaki resmiyet kalbimizce göremediğimiz bir çok şey gözler 
önüne seriliyor. Bu da tam bir mutsuzluk getiriyor. 

Saygı ve sevgilerimle hocam. Umarım ki bütün öğrencileriniz mutlu olur. 
Sizlere de en iyi dileklerimle... 

Sevcan AKDAĞ 


AŞKIMI LEKELEMEM 

Halit Abi, 

Sizi kıramadan, yıllar sonra bir mektup yazdım. Başımdan geçen olayları 
tam olarak kağıda dökemem. Bilirsiniz ki, birçok hatıralar ifade edilemez. 
Bazı hatıralar ise, içimizde yalnızca bize özgü kalır. 

Ben yalnızca sizinle ve okuyucularınızla paylaşabileceklerimi kaleme 
alıyorum. Bunu da tam yapacağımı sanmıyorum ama Sizin için 
deneyeceğim. 

Hatıralarımı, başımdan geçen olayların bir kısmını size anlatmamıştım. 
Sağ olun sizin manevi desteğiniz, kitaplarınız bana iyi bir moral kaynağı 
oldu. Ayrıca şu anda komşumuz olan bir ailenin Fatma ismindeki kızı sizin 
öğrencinizmiş. Onunla sık sık görüşüyoruz, kitaplarınızdan konuşuyoruz. 

Çok şükür kendimi toparladım. İnsanın içini yakan acılar asla bitmez. 
Ancak acılara karşı barışıklık kazanıyoruz. 

Severek, birbirimize âşık olarak evlendiğimiz evlilik üç yıl sürdü. 
Beyimle bir yıl doyasıya huzurlu ve mutlu bir şekilde yaşadık. Bir yıl sonra 
hastalığı ortaya çıktı. Kalın bağırsaklarında ortaya çıkan kötü huylu kanser 
türü, rahmetli eşimi bizden ayırdı. Hastalığı bir yıldan fazla sürmüştü. Bu 
arada tatmadığım acılar, korkular, yaşamadığımız panik kalmadı. 

Hep günlerimiz "ölüm" korkusuyla geçti. Onun acısı ve inlemesi 
karşısında duyduğum azabı ifade edecek bir kelime yoktur. 

Sonuçta iki çocukla beni yalnız bıraktı. Hiç dilinden düşürmediği 
Allah'ına kavuştu. 

Son günleri çok sancılı geçiyordu. Acısını artık uyuşturucular 
kesmiyordu. Biz de bu dayanılmaz azap karşısında kahroluyorduk. 

Vefat etmeden bir gün önceydi. 

- Hanım, ben ölürsem, sen ne yapacaksın? Dedi. Dayanamadım ağlamaya 
başladım. 

- Ne yapayım. Çocuklarımı kucağıma alıp, Allah'a dayanarak ondan sabır 
isteyeceğim. 

- Yalnız, bu hayatta nasıl ayakta kalacaksın? Ailemiz de fakir olduğu için 
seni destekleyen kimse olmaz. Ben sana hakkımı helal ediyorum. Hiç 
gücenmem ve kızmam. Zaten sana bir gün gösteremedim. Münasip biri 
çıkarsa evlen kurtul. 

Ağlayarak kendimi dışarı attım. 

- Bunu benden nasıl istersin? Dedim. Senin sevgini, senin aşkını 
mukaddes bir emanet gibi saklayacağım. Bu evde hep sen olacaksın. Bir 


yabancı erkek asla... 

Tuttu elimden, gözlerinden akan yaşları bana göstermeye çalıştı. 

- Gideceğim yeri gördüm, dedi. Şükür Allah'ıma o müjdeyi aldım. 
Rabbim eğer bir kuluna hastalık ve musibet veriyorsa, onun mutlaka bir 
hikmeti vardır. İnşallah bu hastalık bizim ebedi hayatımızı kurtaracak. 

Bir gün sonra rahmetli oldu. Tam cuma günü öğlen ezanı okunurken... 

Son anlarda bütün acısı bitmişti. Sanki artık ölümü tekliyordu. Benimle 
beraber Yasin Suresini takip ederken vefat etti. 

Rahmetli eşim vefat edince iki çocukla birlikte bu ağır hayat yükünü 
omuzlamak da bana düştü. Çok fakirdik. Üstelik eşimin bir yıldan fazla 
süren hastalığı, elimizdeki bütün birikimlerimizi bitirmişti. 

Çok talipli çıktı karşıma... Çok da zengin dullar geldi, gitti. Hepsi de bana 
bol bol maddi refah vaadettiler. Ama hiç kimsenin ne dediği hiç umurumda 
olmadı. Çünkü benim dünyamın ışığı, kalbimin nuru ve yaşama direncimin 
kaynağı eşimin aşkı ve sevgisiydi. Onu nasıl lekeleyebilirdim. 

Rabbim'den her namazımda diliyorum. Beni bu tertemiz halim ve 
tertemiz duygularımla eşime kavuşturmayı nasip etsin. 

Artık kendimi çocuklarıma ve ibadetlerime adadım. Her gün eşime Yasin 
okuyup, manevi bir gıda olarak gönderiyorum. Çünkü maddi varlığı 
itibariyle aramızdan ayrıldı. Ama gönül ilişkimiz, manevi irtibatımız ve 
evimizdeki taptaze hatıralarıyla bizimle olmaya devam ediyor. O hâlâ 
başımızda ve evimizin babası... 

Allah onun mekanını cennet etsin. Bizleri de oraya lâyık etsin. 

Zehra TORUNOĞLU 


AŞKIMIZA SAYGIMDAN DOLAYI EVLENMEDİM 

Değerli Dostum, Kıymetli Hocam, 

Eşim ve çocuklarımla birlikte saygı ve sevgilerimizi sunuyorum. 

Sohbetinizin tadına doyamadık. Çocuklar ilk fırsatta yine sizi istiyorlar, 
lütfen unutmayın. 

İstediğiniz hatırayı yazıyorum. "Aşk" adına her türlü sorumsuzluğu 
yapanlara karşı bir nebzecik cevap olmasını diliyorum. 

Çok küçük yaşta annemi ve babamı yitirmiştim. Hem öksüz, hem de 
yetim olmak benim için dayanılması çok güç günler başlamıştı. 

Her şeyi hayal eder, her şeye imrenir ve her çocuğu da kıskanırdım. 
Meselâ hangi çocuğu annesinin kucağında veya babasının elinden tutmuş 
olarak görsem, nasıl da kıskanırdım. Âdeta, "Ya bana da bir anne ve baba 
bulun, ya da kimsenin de olmasın" diye düşünürdüm. Bir anne ve bir babam 
olması için nelerimi vermezdim. 

Hâlâ onları rahmetle andığım bir aile bana sahip çıkmıştı. Sahip çıkmakta 
ne, dışarıda aç susuz kalmadım o kadar. Ama bana asıl desteği emekli bir 
memur vermişti. Ondan da Allah razı olsun. Beni ilkokul ve ortaokula kadar 
okuttu. Okuttu diyorum işte, perişanları oynayarak. 

Ortaokulu bitirdiğim yıldı. Semra sınıfımıza o günlerde gelmişti. Özenle 
dikilmiş bir kıyafet, sarışın saçları ve son derece temiz, tertipli haliyle bütün 
dikkatlerimizi üzerinde toplamıştı. Sanki büyümüş-küçülmüş bir vakurluk 
içindeydi. Ayrıca çok terbiyeli bir kızdı. 

İlçeye yeni tayini çıkan kaymakamın kızı... Benim ilk aşkım, Semra... 

İlk gün "Sınıf başkanı sen misin?" diye gelmişti, yanıma. Onunla karşı 
karşıya gelince dilim tutulmuştu sanki... Bir tarafa da kaçamayınca ter 
boşanmıştı birden. "He" dedim, zorla. Ama nasıl da kızarıp, titremiştim. 

Öğretmenlerimin beni koruması ve ayrıca çok çalışkan olmam, Semra'nın 
ilgisini çekmişti. Ben utancımdan bir türlü rahat olamıyordum. Ve bir türlü 
atamadığım aşağılık duygusu içindeydim. Semra'nın yakınlığı o kadar 
ilerlemişti ki, bir an olsun benden ayrılmak istemiyordu. Bir hastalıktan 
dolayı okula iki yıl ara vermesi, okul seviyesinin üstünde bir olgunluk 
getirmişti, kendisine. Bir çok şeyleri daha iyi biliyordu. 

Bir gün okula annesiyle birlikte gelmişti. Beni konuşmuşlar o akşam. 
Annesi de görmek istemiş. Kendileriyle okul bahçesinde karşılaştık. Sonra 
beni uzaktan işaret etmişti. Annesi bana doğru yöneldi. Birkaç adım kala 
durdu. Perişan ve pejmürde kılıklı bir çocukla karşılaşmanın verdiği hayal 
kırıklığıyla tepkisi çok sert olmuştu: 


- Bana bak çocuk, dedi kızarak. Seni bir daha bu kızımızın yanında 
görmeyeceğim. Senin gibi bir köy yosmasını, Semra'ma asla yakıştıramam. 

Hışımla döndü, kızının kolundan tuttuğu gibi uzaklaştı. 

Bu beklemediğim hareket, beni şok etmişti. Oraya oturmuşum. 
Kulaklarımın içi uğuldamaya ve gözlerimin önü perdelenmeye başlamıştı. 
Etrafımdaki her şey dönüyordu. Oturdum, olduğum yere... Âdeta, nerede, 
ne zaman ve nasıl olduğumu unutmuştum. Bu aşağılanma, zaten aşağılık 
duygusu içinde olan benim için son tükeniş ve cesaretimin bütün bütün 
bitişiydi. 

Günlerce kendi kendime hayıflandım, durdum. "Ben kimim? Semra kim? 
Onunla nasıl arkadaşlık edebilirim? Bu işin böyle olacağını neden 
kestirememiştim? Bir öksüz çocuk... Bir çoban namzeti... Okumayı, okulda 
bırakmış, hayatını dağ ve taşlarla paylaşan bir köy çocuğu... Bir de kalkıyor 
kaymakamın kızma âşık oluyor. Olacak şey mi bu? Çok yazık bunları 
bilmediğime." Evet kendi kendime çok, ama çok kızmıştım. 

Artık okulun sonu gelmişti. Herkese yeni bir dünyanın, yeni ümitlerin 
kapılarının açıldığı, bana da son kapının kapandığı gündü. Doya doya 
ağlayarak, bütün öğretmenlerimle vedalaştım. Ama Semra'dan özellikle 
kaçıyordum. Bana her fırsatta yaklaşmak istediğini günlerdir biliyordum, 
ama ikinci bir hatayı ve bir hayal kırıklığına daha düşmeyi istemiyordum. 

Ve okulu terk ediyorduk artık... Büyük ana kapıdan çıkarken, Semra'yla 
göz göze geldik. Dudakları hüzünle kıvrılmış, gözleri çakmak çakmaktı. 

- Ne olur, dedi ağlamaklı bir ses tonuyla. Beni bir dakika dinler misin? 
Bana çok kızdığını biliyorum. Ama beni dinlemelisin, lütfen... 

Ve hıçkırmaya başladı. 

- Annem, ben değil ki ondan dolayı bana kızıyorsun. İnan ben senden çok 
daha fazla acı çektim. Ben duygularımdan bir şey kaybetmiş değilim. Ne 
olursun beni affet. Bundan sonra da seninle görüşmek istiyorum. 

- Bir çobanla mı? Dedim, sitem ederek. 

- Sen beni hâlâ anlamadın, değil mi? 

"Neyi anlamadım?" der gibi bakışlarımı Semra'nın yüzünde netleştirdim. 

- Sen çok dürüst, çok iyi bir çocuksun. Seni bunun için seviyorum. Bunu 
sana anlatamadım ki... 

İçimin bir tuhaf olduğunu hissetmiştim. Semra bunları düşünecek ve 
bilecek olgunluktaydı. Ama ben, saf ve şaşkın öksüz, bunun ne demek 
olduğunu yıllar sonra anlayacaktım. 

Cevap veremedim. 


- Ne olur görüşelim e mi? dedi. Son sözünü söyleyerek. 

Semra'nın gözünden yaşlar yeniden oynaşmaya başlamıştı. Başını bir 
müddet yere eğdi ve sonra da arkasına bakmadan yürüdü. 

Ben tam bir şok dalgası geçiriyordum. Ne diyeceğimi, ne yapacağımı 
bilmiyordum. Bir müddet yerimde çakılı kalmıştım. Galiba Semra sonunda 
içimden bir şeyleri alıp, götürmüştü. Zihnimde tepinen karmakarışık 
düşüncelerimi sıraya koymakta güçlük çekiyordum. Çekiniyordum da ne 
demek, içinde büsbütün kaybolmuştum. 

Köy ruhlu ilçemizin en küçük çobanı bendim artık. Önümde yüz keçi, 
elinde kalın bir çoban değneği ve yanında da bir çoban köpeği... Güneş 
dağlardan doğuyor ve dağlardan batıyordu. Acılarımı, elemlerimi ve aşkımı 
dağlarla paylaşıyordum. 

Aradan bir yıldan fazla bir zaman geçmişti. Güneşin acımasız sıcağı 
altında, yanaklarımın, dudaklarımın ve burnumun değiştirdiği derilerden, 
yüzümün şekli başkalaşmış. Sanki bir yıl içinde başka bir genç olmuştum. 
İşte o günlerde bir akşam, keçilerimle birlikte ilçemizin kenar mahallesine 
giriyordum. Köşede bir karartının bana doğru yaklaştığını gördüm. Gölge 
Ibiraz daha netleşti. Evet o, Semra geliyordu. 

- Merhaba, dedi o tatlı ve ılık sesiyle. Seni görmek için her gün planlar 
kuruyorum. Ama sen geç döndüğün için görüşemiyoruz. Yemin ederim bu 
kaçıncı (bekleyişim. Ee nasılsın bakalım? 

Çok heyecanlanmıştım. Semra gerçekten samimi candan bir kızdı. 

- Nasıl olayım, ben bir çobanım işte, dedim. 

Semra sustu. Belki de benim bir şeyler daha konuşmamı bekledi. Ama 
benden ses çıkmayınca, o dokunaklı ve titrek sesiyle; 

- Yarın gidiyoruz, dedi. Babamın tayini çıktı. 

- Ya, dedim. Kendimi kontrol edemeden. Semra yine hıçkırmaya başladı. 

- Seni hiç unutmayacağım. Mektup göndereceğim, cevapla e mi? 

- Olur, diyebildim yalnızca. Yine tam bir şoka girmiştim. Elindeki paketi 
bana uzattı. 

- Allah'a ısmarladık, dedi ağlamaklı bir ses tonuyla. Bir daha 
karşılaşmamız için hep dua edeceğim. 

Karanlığa doğru yürüdü ve kayboldu. Ben de kendi dünyamda 
kaybolmuştum 

Ben iyi bir çobandım artık. Git gide mesleğimi iyi kapıyor, çobanlar 
içinde söz sahibi olmaya başlıyordum. Bundan dolayı keçilerimin sayısı 


artmış, sürü büyümüştü. Ama ah, o okumak... Onu kavurucu sevdası 
kalbimi içten içe kemiriyordu. 

Çobanlıkta bir yılımı doldurmak üzereydim. Sabah erkenden sürümü 
önüme katmış, ana asfalttan ilerliyordum. Elimde belki de yüz defa 
okuduğum Semra'nın çok duygulu bir mektubu vardı. Bu son mektubu çok 
daha içli ve çok daha yakıcıydı. 

"Hep seni düşünüyorum. Sonuna kadar da seni bekleyeceğim" diyordu. 

Çözüm isteyen çözümsüzlüklerin alaborasında kaybolmuş, düşündükçe 
düşünemeyen bir zihin mengenesinin acımasız kıskacında, yol, iz belirsiz 
bir çöldü sanki, o koskocaman ana asfalt... Beynimde dans eden Semra'nın 
hayali beni oradan alarak uzaklaştırmış ve tatlı bir dünyaya götürmüştü. 
Kendimi öylesine unutmuştum ki, üzerime doğru süratle yaklaşan mersedes 
bir taksiyi son anda fark ettim. Ve müthiş bir darbeyle... Bir anda görüntü 
ufkum silindi, sesler birbirine karıştı ve dipsiz bir kuyuya doğru 
yuvarlanmaya başladım. Sonrasını hatırlamıyorum. 

Dayanılmaz bir acıyla, büyük bir şehrin büyük bir hastanesinde kendime 
gelmiştim. Biri bayan, biri de erkek iki yaşlı insan başucumda; gözleri 
kıpkırmızı, bitkin bir halde bana bakıyorlardı. 

Bayan, yanındaki erkeğe; 

- Allah'a şükür bey, dedi. Bak çocuk gözünü açıyor. 

- Çok şükür Allah'ım! 

Gözümde netleşen görüntülerle, hiç tanımadığım bu iki insanın bana 
çarpan araba sahipleri olduğunu anlamıştım. Ve bana her şeyi anlattılar. On 
gün sonra kendime gelmişim. Önce durumum çok ciddiymiş. Bunun için iki 
hastane değiştirmişler. 

İyileştim. Yaşlılar, bir saniye bile beni yalnız bırakmadılar. Zaten 
onlardan başka da arayan ve soran yoktu ki... İlçedekiler beni çoktan 
unutmuşlardı. Onlara göre çoban mı yok? Biri gider, öbürü gelir. 

Taburcu olacağım gün gelip, çatmıştı. İlçeye bir daha dönmek 
istemiyordum. Ama başka bir çarem de foktu. Oradan başka nereye 
gidebilirdim? Dağlar, ağaçlar, keçiler ve çoban köpeğim... Dostlarım beni 
bekliyorlardı. 

Hastanedeki son günümde, o iki yaşlı insan yine gelmişlerdi. Bu sefer 
yüzlerinde görmediğim bir neşe, bir sevinç okunmaktaydı. 

- Biz düşündük ki, diye başlamıştı yaşlı bayan söze. Araştırdık ki, senin 
kimsen yokmuş. Bizim de hiç. çocuğumuz yoktur. Ama çok zenginiz. 


Acaba diyoruz, bize evlâtlığı kabul eder misin? Seni öz evladımız gibi 
büyüteceğimizden emin ol. Yavrum, inan ki seni çok sevdik. Ne dersin? 

Dünyam bir anda tersine dönmüştü. Göklerde aradığımı yerde 
bulmuştum. Kendimi tutamaz bir halde; 

- Kabul ediyorum, diye atıldım. Ama beni okutacaksınız tamam mı? 

- Kabul. Seve seve... 

Ve yeni bir hayat başladı benim için... Acıların dindiği, öksüzlüğün bittiği 
bir hayat... Dersleri su gibi içiyorum, sınıflan atlayarak geçiyorum. Okulları 
bir bir bitirdim. Yurtdışı öğrenimim de tamamlanmıştı. Geleceği parlak bir 
hukukçu olarak hayata atıldım. 

Ama Semra'ya kavuşamamanın acısı her gün biraz daha tesirini 
artırıyordu. Bütün aramalarına rağmen Semra'nın izini bulamamıştım. 
Annesi ve babası ölmüş, kendisinin de nerede olduğunu kimse bilmiyordu. 

Evlendim. Bir de kızım oldu. Adı ise, Semra... Çok mutlu bir yuvamız 
vardı. Ama bu da çok sürmedi, ikinci doğumda hem eşimi hem de 
çocuğumu kaybetmiştim. Benim için bir çöküş daha başlamıştı. Ama artık, 
kızımla ilgilenmek ve onu istediğim gibi büyütmek için "evlenmemeye" 
karar verdim. 

İlmi çalışmalarım da bu arada yayınlanmaya başlamıştı. Çeşitli ödüller 
alarak, gazete manşetlerine çıkıyordum. Yine kazandığım bir ödülü almak 
için sabah erkenden yola koyulmuştum. Müthiş bir kaza, ardından yine 
hastanedeyim. Öldürmeyen Allah öldürmüyor işte... İyileşmem için uzun 
bir hastane istirahatı verilmişti. 

İşte o günlerde bir sabah... Özel odamın kapısı açıldı. Bir dosyayı sımsıkı 
göğsüne bastırmış, sarışın bir bayan girdi içeri... Ranzamın ayak ucuna 
geldi, dikkatlice beni süzmeye başladı. Bir an göz-göze geldik. 

Bu, çok iyi tanıdığım birisi olmalıydı. Hafızamı zorladım. Evet bu bayan 
Semra'ya ne kadar da benziyordu. İçim oynadı, birden. Aman Allah'ım... 
Yoksa? 

Hiç unutamadığım tatlı bir sesin, biraz daha olgun bir tonuyla; 

- Geçmiş olsun, dedi. Geçirdiğin kazayı gazetelerde okudum. Buraya 
yattığını ise, iki saat önce öğrendim. 

Şaşkına döndüm, dilim tutuldu yine. Allah'ım ne olursun bu bir rüya 
olmasın, diyordum. Hem ben hem de Semra hıçkırıklara boğulmuştuk. 

Yanıma yaklaştı, yatağıma bitişik sandalyeye oturdu. O anda benim sanki 
bütün gücüm ve iradem bitmişti. İkimiz de yılların hasretini duya duya, bir 
çocuk gibi ağlaşıyorduk. 


- Senin hakkında her şeyi biliyorum, dedi gözlerinden boşalan yaşları 
silerek... Kızma benim adımı vermişsin. Nasıl duygulandım, anlatamam. 

- Ya sen? Diye afaldım. 

- Sana söz vermiştim ya, dedi. Bakışlarını yere doğru eğerek. Aşkımıza 
saygımdan dolayı evlenemedim. 

Ayağa kalktı. Daha fazla dayanamamanın tedirginliğiyle başını yan tarafa 
doğru çevirip, fısıldadı; 

- Hastalarım beni bekliyor, dedi. Artık sen de benim hastamsın. Sonra 
gelirim. 

Kendini zoraki dışarı atfa. 

Kapıdan dışarı çıkarken, ardından bağırdım; 

- Doktor çabuk ol, dedim. Artık gücüm bitiyor. 

Hıçkırıklarım duyulmasın diye elimi ağzıma kapadım ve buruk 
mutluluğumu içime gömmeye çalıştım. 

İlk tanıştıkları yıldan tam on beş yıl sonra bu tertemiz pırıl pırıl aşkların 
sahibi bu iki insan evlendiler. 

Birisi hukuk, öbürü de tıp alanında başarılı çalışmalar yapan bu iki âşık, 
hem aşkın nasıl yaşanıldığını hem aşka nasıl vefa gösterileceğini ortaya 
koydular. 

"Aşk" diye her türlü melaneti sergileyen insanlara karşı ise, en büyük 
dersi verdiler. 

Orhan beyin ifadesiyle: 

"Aşk, yalnızca görünüşe, güzelliğe, gençliğe yönelirse ömrü çok kısa 
olur. Aşkın ruhu imanla, ahlâkla ve ebedi beraberlikle beslenirse uzun 
ömürlü olur ve insana cennet mutluluğu yaşatır." 

Yanlış başlayan, yanlış yürüyen ve yanlış biten bir aşkın bir aileye 
getirdiği felâketlere ışık tutmak amacıyla, bana gelen uzun bir mektubu 
sizlerle paylaşmak istiyorum. 

Bu mektubu okuyan her genç okuyucum, yanlış bir aşka düşmemek için 
elinden gelen her türlü çabayı göstereceğine inanıyorum. Çünkü mektup, 
yanlış aşklarla ilgili yüzlerce cilt kitapların uyarılarından daha etkili 
sonuçlar sunuyor ve yaşanmış acı örnekler taşıyor. 

Aşkı, sevgiyi ve özlemi; tertemiz, dupduru, iffetli ve namuslu yaşamak 
isteyenlere... Buyurun öyleyse... Muhterem Hocam, 

Almanya'ya yani bizim bulunduğumuz eyalete geleceğinizi duyunca 
uykularım kaçtı. Sevincimden ne yapacağımı şaşırdım. Sizinle 
konuşacağım, paylaşacağım o kadar önemli konularım vardı ki, yalnız 


bunun için Türkiye'ye gelip, sizinle görüşmeyi de düşünüyordum. Buraya 
geleceğinizi de duyunca dünyalar benim oldu. Yani sizi "Gökte ararken 
yerde buldum." Aldığım bilgiye göre iki gün sonra buralarda olacaksınız 
inşallah. Allah'ım sağ selâm nasip etsin. Ben de bu iki gün içinde bu 
mektubu yazıp, hazırlamalıyım. Sizinle görüşürsem mektubu vereceğim. 
Ama bir aksilik olur da, görüşemezsem (ki o zaman çok üzülürüm) 
mektubu bir tanıdık eliyle size iletirim. 

Ben acılar dolu bir hayatın içinden geliyorum. Yanlış bir aşkın, yanlış bir 
evliliğin kurbanı oldum. Genç kızlığımda ve okulumda okurken hata üstüne 
hata yaptım. Bu hatalar bana felâket dolu bir son hazırladı. 

Aşkla ilgili hatıralarım neydi. Bunları genç kızlara kötü bir örnek olsun 
diye, bütün detayıyla yazacağım. Anlatacaklarımı ibretle, dikkatle ve 
ciddiye alarak okusunlar. 

Şimdi Almanya'dayım. Eşimden iki yıl önce ayrıldım. Kendime yeni yeni 
geliyorum. 

Sizi görme isteğimin de iki nedeni var. Birincisi; 

En bunalımlı anımda ve hatta çok zaman intiharı bile düşünürken, 
kitaplarınız imdadıma yetişti. İnanın ki hocam, intiharı çok ciddi bir şekilde 
düşündüğüm, hatta Aysel diye o müthiş, o inanılmaz kitabınız elime ulaştı. 
Bir arkadaşım Türkiye'den yeni dönmüştü. Sizin kitaplarınızın hepsini 
almış, getirdi. 

Anlata anlata bitiremiyor. Arkadaşım da beyinden ayrıydı. Yani o da 
benim acılanma benzer acılar içindeydi. 

İlk okuduğu kitabım Aysel olmuştu. Bir genç kızın hayatta yaşadığı 
acıların ve ölüm döşeğindeki dirilişini anlatıyordu. Hayatımda hiçbir şeye 
bu kadar ağlamamıştım ve hiçbir şeyden bu kadar etkilenmemiştim. O 
kitabı okuyunca yaptığım yanlışlar. Bir bir gözümün önünden geçti. Ah 
bunları bana daha önce anlatan olsaydı. Olmadı! Olmadığı için de bu 
yanlışları yaptım. 

Sonra Düzceli Mehmet, Uçurumdan Dönüş ve Yeni Bir Hayat isimli 
kitapları okudum. Her biri birbirinden güzel kitaptı. Bu kadar harika ve 
etkileyici olayları herkes okumalı. Eğer bu kitapları bunalımda olanlar ve 
psikolojik problemleri bulunanlar okursa, inanın ki o sorunlarından 
kurtulurlar. 

Adım Adım Evlilik kitabını okuduktan sonra da, yaptığım evliliğin ve 
yaşadığım aşkın ne kadar yanlışlarla dolu olduğunu daha iyi anladım. 


Eğer imkânım olsa, sizin kitaplarınızı önce Almanca'ya çevirir, sonra da 
her Alman gencine ulaştırırım. Sizi görmek isteyişimin ikinci nedeni de 
şuydu: Yaşadığım yanlış ilişkiyi, yanlış aşkı ve yanlış evliliği size anlatıp, 
bunu okuyucularınıza ulaştırmanız içindi. Çünkü genç kızlar, o kadar 
hatalar yapıyorlar ki, maalesef bu hatalarının kendilerine nelere mal 
olacağını bilemiyorlar. 

Ben istedim ki, bu hataları yaşamış bir insan olarak genç kızlarımıza 
bunları anlatayım da onlar bu hataları yaşamasınlar. 

Şu anda çok huzurluyum ve çok duygu yüklüyüm. Hayatımı karartan 
olaylar gözümün önünden geçmeye başlayınca dayanamıyor, titremeye 
başlıyorum. Bu beş yıldır çektiğim psikolojik bir hastalık haline geldi. Ama 
dayanmalıyım, bu olayları size anlatmalıyım, umarım ki sizler de bu 
anlattıklarımı ciddiye alırsınız ve okuyucularınıza iletirsiniz. 

Yalnız bana şu büyük iyiliği yaparsanız sevinirim. Adımı, çocuklarımın 
ismini ve yaşadığım şehri yazmayın. Cümlelerim ve ifadelerim de bozuk, 
bunun için de özür dilerim. 

Benim küçüklüğüm Mersin'de geçti. Genç kızlığım da Ankara'da. 
İlkokulu Mersin'de okuduktan sonra, babamın işi dolayısıyla Ankara'ya 
geldik. Ortaokul, Lise ve Üniversiteyi de Ankara'da okudum. 

Annem ve babam normal bir inancı olan kimselerdi. İnançları vardı ama, 
pek yaşamıyorlardı. Biz de medeni ve çağdaş görünümlü bir ailede 
gözlerimizi açtık. 

Kendime göre bir çevremiz ve bir arkadaş grubumuz vardı. Eğlence, 
müzik, dans ve gününü yaşayan bir grup... Lise hayatım böyle geçti. 
Üniversiteye başlayınca aşk serüveni de filizlenmeye başladı. Aramızda bir 
sevgi ve aşk oluştu... Benden iki sınıf ileride Tekirdağlı bir çocukla. 

O da hayata benim gibi bakıyordu. 

Hayat doyasıya yaşanmalı, kural konulmamalı kimse müdahale etmemeli. 
Bu gençlikte her şey yaşanmalı ki gözümüz arkada kalmasın. Ailelerimiz ve 
çevremiz bu tür ilişkilere müdahale ettiği zaman da cevabımız hazırdı: 

- Bizler ne yaptığımızı bilecek yeterlikte ve yaştayız. Bırakın kendi 
hayatımızı yaşayalım. 

Görünüşte bu teorik görüşler çok masumane ve kişiye değer veren, sevgi 
duyan ve ona hayatını doyasıya yaşamasını sağlayan fikirler içeriyordu. 

Ama ya işin pratik tarafı? İşte tam tersi bir görüntü ortaya çıkıyordu. 
Özellikle de kız için. 


Düşünün, bir ilişki yaşıyorsunuz. Ama sonra işi ciddi bir evliliğe 
dönüştürmeden ayrıldınız. Şimdi düşünelim bu ilişki en çok kime zarar 
verir. Tabii ki kıza... Çünkü hiçbir erkek, "Sen ilişki yaşadın, onun için artık 
ilk masumiyetin kalmadı, bize yaramazsın" diye hiçbir davranışla 
karşılaşmayacaktır. Yüz ilişki de yaşasa onun için değişen bir şey 
olmayacaktır. 

Ya hanım? Öyle mi? Asla! 

Birileriyle bir ilişki yaşayan bir kız, artık toplumun gözünde ilk 
masumiyetini ve hatta iffet ve namusunu zedelemiş birisi olarak görülür. 
Hiç kimse o kıza, yepyeni, tertemiz bir ilişki sunamaz. Artık o lekelenmiş 
bir kız durumundadır. 

O zaman şunu çok açık olarak ortaya koyalım. 

Bu tür ilişkilerin mağduru hep kadındır. Yani "Kendi hayatımı yaşıyorum, 
günümü gün ediyorum, gençliğin tadını çıkarıyorum" diyenler aslında kız 
tarafını mağdur ediyorlar. 

Ne yapmak lâzımdır? 

Kızlar böyle bir ilişkiye "güm" diye girmemeli, acele etmemeli, çok 
dikkatli ve seçici olmalılardır. 

Bu konuda çok somut örnekler sunacağım. 

Sevdiğinizi ve âşık olduğunuzu zannettiğiniz erkeği önce çok iyi test 
edin. Körü körüne kapılmayın. Duygu ve insan ömrü bir günlük değildir. 
Hayat hep hayalden ibaret değildir. Tam tersi hayat akıl ve mantık 
ekseninde bir yaşamdan ibarettir. Her şeyi aklınıza ve mantığınıza sorun. 
Hisleriniz ve duygularınızla hareket etmeyin. En azından beklemeyi, 
sabretmeyi ve aceleci olmamayı bilin. 

Şu noktalara dikkat edin. 

Ben kimi seviyorum? Bu insan hayatımla ne kadar örtüşüyor? Beni 
gerçekten mutlu edecek sadakate, ciddiyete ve yeterliliğe sahip mi? 
Güzelliğimi, gençliğimi ve tozpembe hayatımı mı seviyor? Yoksa ruhumu, 
dünyamı ve kişiliğimi mi seviyor? Bu çok önemli... Çünkü güzellik, gençlik 
ve hayal dünyası evlenildiği gün biter. Sevgi, bunların üzerinde bina olursa, 
çabuk söner. Ama aranılan huy, karakter ve dostluk ise, ebediyen sürer... 

İlk tanıştığınızda ve nişanlılık döneminizde çok iyi izleyin, tanımaya 
çalışın. En ufak bir rahatsızlık görürseniz, "Adam düzelir" demeyin, üstüne 
gidin. Eğer düzelmiyorsa yol yakın iken dönün. 

Sakın her istediğini, her dediğini yapmayın. Siz satılık değil, saygı 
duyulacak bir davranış sergileyin. Kendinizi ağırdan satın. 


İlk günlerin ve nişanlılığın sınırlarına çok dikkat edin. Geri 
dönülmeyecek bir hatayı asla yapmayın. Böyle bir hata sizi evliliğe ve 
onunla mutsuz bir hayat yaşamaya mecbur eder. 

Maalesef ben böyle bir hatanın kurbanı oldum. Başlangıçta her şey 
doğaldı. Ama iş ciddiye dönünce, bir şey kaybetmedi ama ben eskisi gibi 
değildim artık. Gerçi nikahlı idik ama kaç para eder. Artık dönemezdim. 

Bu benim ilk ve en büyük hatam oldu. 

İkinci hatam ise, onun beni değil, güzel kızları istediğini anlayamadım. 
Yani yapısı gereği bir iki kızla hayatı paylaşacak kadar davranış bozukluğu 
olan bir kişi olduğunu geç fark ettim. Maalesef aşk denilen o kör duygu, 
çok zaman hataları görmüyor veya görmek istemiyor. 

İçki, sigara ve bazı zararlı alışkanlıkları da evliliğimiz için en büyük 
tehdit oldu. Ama başlangıçta biz bunları gençlerin doğal zevki olarak 
gördük. Ne kadar yanlış bir hayat görüşüymüş bu... Bunun çağdaşlıkla, 
ilericilikle ve insanlıkla ne ilgisi var? Bunu anlayamadığıma bin defa 
pişmanım... 

Evlendikten sonra sahte ilgiler, sahte sevgiler başladı. Yine eşim o eski 
alışkanlıklarını sürdürdü. Yeni aşklar, kaçamaklar ve aldatmalar. O öyle bir 
dram ki, ancak yaşayan bilir. 

Dayak yedim, evden atıldım, mahkemeye düştüm ve sonunda ayrıldım. İş 
bununla da bitmedi. İki çocuğumla birlikte ortada kaldım. Ailem ise, "Bizi 
dinlemedin, sen ettin, sen buldun" diye bana sahip çıkmadılar. O esnada 
babam da vefat etti. Tam bir bunalıma girdim. 

Evlilikle ailenin desteği ve onların onayı ne kadar lazımmış meğer. İlk 
anda "Kendi kararlarımızı verecek yaştayız" diye onları dışladık. Ama 
anladım ki, aile zor günlerin insanı. Onlar niçin dışlasın. Onlarsız hayat 
çekilmiyor. Onların desteği olmadan hiçbir güzellik uzun ömürlü olmuyor. 

Bir akraba yardımıyla yurt dışına geldim ve çalışmaya başladım. Ama 
bunalımların bitmedi. Parasızlık, ilgisizlik, yalnızlık ve ruhumda oluşan o 
müthiş boşluk, yaşamımı zehir etti. 

Anlamsız, başıboş, amaçsız ve acılarla dolu bir hayatı daha fazla 
sürdürmenin bir anlamı var mıydı? 

Düşünebiliyor musunuz hocam, üniversite mezunu, ileri görüşlü, çağdaş 
yaşamlı ve çok yanlış bir evlilik yapan bir genç kadın intihar etmeyi 
düşünmeye başlıyor. 

Bu çok büyük bir yanlışın bir nedeni olmaz.. İşte bu yanlışın nedenlerini 
daha sonra çok iyi anladım. 


Özellikle de kitaplarınızı ve Aysel'i okuduktan sonra çok iyi anladım. 

Bana göre bunun iki temel nedeni vardı. 

Birincisi; inançsız, maneviyatsız büyüyen bir insan, hayatı yalnızca zevk 
ve hevesten ibaret görüp, büyük yanlışlar yapıyor. Halbuki, Allah'ı bilen ve 
Onun emirlerine uyan bir insan, hayatta nasıl yaşanılacağım bildiği için 
daha az hata yapıyor. Görevlerini, kulluğunu ve bu dünyaya niçin geldiğini 
bilen insan, karşılaştığı problemlere karşı ne yapacağını da az çok biliyor. 
Allah'ı, ahireti ve cenneti düşünerek sabrediyor ve mutlu olmaya çalışıyor. 

Ama maneviyatsız ve Allah'ı bilmeyen insan ise, bir yıkılış ve çöküş 
karşısında hayatın bittiğini düşünerek daha fazla acı çekmemek için intihar 
yolunu seçiyor. 

İkincisi ise; aşkın, sevdanın yanlış yaşanması, kişilerin iyi tanımaması ve 
yanlış evlilikler yapılmasıdır. 

Halbuki insan âşık olduğu ve evlenmeyi düşündüğü insanı didik didik 
araştırıp, hiçbir karanlık nokta kalmaması lâzımdır. Aşk gözü kör ederse 
yanlışlar olduğu gözüküyor. Böyle bir durum karşısında kendine şu soruyu 
sormalıdır. 

"Ben kimi seviyorum? Bu kişi aşkıma ne kadar lâyık? Bunun için kime 
danıştım ve ailemin desteğini aldım mı?" 

- Bu sorunun cevabını bulan bir kız, asla yanlış yapmayacaktır. 

Bu konuda bütün genç kızlara, sizin Aysel ve Adım Adım Evlilik 
kitabınızı okumanızı tavsiye ediyorum. 

Sayın Hocam, 

Çok uzattım. O kadar doluyum ve yazacaklarım o kadar çok ki, sizi 
sıkmak istemiyorum. 

Son olarak, aşklar kuvvetli iman ile beslenir, aileler de iyi bir kul olmakla 
mutlu olur. 

Beni dinlediğiniz ve ciddiye aldığınız için teşekkür ederiz. 

Siz kitaplarınızla beni intihardan kurtardınız. Allah da sizi bütün sıkıntı 
ve problemlerden kurtarsın, güzel kitaplar vermeyi nasip etsin. 

Her zaman dualarımızdasınız. 

Hürmetlerimle... 

Başak MUTLU 


ÖRNEK BİR AŞK... 

Merhaba Halit Bey Hocam, 

Size her mektup yazışımda tarifsiz bir heyecan ve huzur duyuyorum. 
Mektubunuzu aldım. Size söz verdiğim o "aşk olayı"nı yazıyorum. Önce 
hem mektubunuza, hem nezaketinize, hem de sorunuma getirdiğiniz çözüm 
önerinize candan, yürekten teşekkür ederim. 

Çok samimi söylüyorum. Hiçbir abartı ve riyakarlık yapmadan 
söylüyorum: 

Kitaplarınız bu zamanın insanlarına tam bir ilâç gibi geliyor. Benim gibi 
birçok maddi ve manevi problemlerle boğuşan bir genç için ilâç gibi olursa, 
diğer insanlara daha fazla etkili olur. 

Kitaplarınızın en önemli özelliği, okuyucuyu Risale-i Nur adındaki 
Kur'an tefsiriyle buluşturmak oluyor. Zaten Risale-i Nur kitapları okununca 
da birçok problem kendiliğinden bitiyor. 

Halen Düzceli Mehmet ve Aysel'in etkisindeyim. Bu iki kitap her gence 
verilmeli, her okulda okutulmalı... 

Hocam sizinle başımdan geçen çok müthiş bir anımı paylaşmak 
istiyorum. 

Bu anı benim aşk konusunda bana yeni ufuklar açtı. Ayrıca, aşk 
konusunda bütün bildiklerimi baştan sona değiştirdi. Demek ki gerçek aşkı 
bir çok insan bilmiyor. 

Olay şöyle: 

Annemle babam 1998 yılında bizim memleketin (Hatay'ın) hacılarıyla 
birlikte hacca gitmişlerdi. 

Hac esnasında Suriye asıllı, ama uzun zamandan beri Mekke'de yaşayan 
yaşlı bir hanımla tanışmışlar. Hanım öğrenim düzeyi yüksek ve bilinçli bir 
hanımmış. Annemle babam da Arapça bildikleri için çok rahat 
konuşuyorlarmış. 

Yaşlı hanım aynı zamanda çok da dindarmış. Allah, peygamber ve Kur'an 
aşığı bir hanımmış. Her Allah ve peygamber deyişinde gözyaşı 
döküyormuş. 

Yaşlı hanım annemle babamı evine davet etmiş. Evinin bir bölümünde 
erkek kardeşi ve onun çocukları yaşıyormuş. Bir bölümü de kendisine 
artmış ve orada yalnız yaşıyormuş. 

Annemle babam odasına girince şaşırmışlar. Çünkü odasının duvarı 
yaşadığı köyün resimleri, hatıraları, gençlik resimleri ve Türkiye ile ilgili 
birçok resimler varmış. 


Yani ilk bakışta bir Türkiye hayranı olduğu da anlaşılıyormuş. 

Sohbet derinleştikçe, hanımın doğduğu ve gençlik döneminin geçtiği 
Suriye'deki kasaba, Türkiye sınırına çok yakın ve Asi nehrinin kenarında 
olduğu anlaşılmış. 

1938 yılında Hatay, Suriye sınırı çizilmeden önce Türk tarafına çalışmaya 
gelmiş, gitmiş. O yıllarda ise, 

17-18 yaşlarında çok güzel ve çevrede ünü bilinen bir kızmış. Sonra da 
Suudi Arabistan'a gelip, Mekke'ye yerleşmişler. Hanım Mekke'de okumuş. 
İngiltere'de yüksek öğrenim yapmış. Elçiliklerde çalışmış. Sonra da emekli 
olup, kendini ibadete vermiş. 

Annem, babamın dikkatini duvardaki eski bir genç resmi çekmiş. Siyah- 
beyaz resim büyütülmüş, duvara, asılmış. Resmin altında Arapça 1936 
tarihi varmış ve şöyle bir yazı okunuyormuş: "Sana bu dünyada 
kavuşamadım, inşallah ahirette..." 

Annem sormuş, "Bu kimin resmi?" diye. 

Hanım ise, derin bir iç çekmiş, gözleri yaşarmış ve dalmış gitmiş. 

- O benim aşkımdı, sevdiğim gençti, demiş. Ben onunla Allah'ı buldum. 

Annem ve babam, hanımın bu duygu yoğunluğu karşısında, hem de 
sözünün derinliği karşısında şaşırmışlar. 

Annemin ısrarı üzerine hanım ağlayarak olayı anlatmış... 

- Ben o zaman 17-18 yaşındaydım. Bu duvardaki resmin sahibine 
tutulmuştum. Köylerimiz komşuydu. Onların köyü Asi nehrinin öbür 
yanında, şimdi Türkiye topraklarında idi. Bizim de köyümüz Asi'nin Suriye 
tarafında idi. Ama köyler karşı karşıyaydı. O zamanlar sınır olmadığı için 
köylüler birbirine gelip, giderlerdi. 

Bunun ismi Ali idi. Halk arasında ona Topal Ali derlerdi. Ayağı kırılmış, 
sonra yanlış tutmuş ve ayağı topal kalmıştı. Çok yakışıklıydı. Babasıyla 
bize gelmişlerdi. Orada gördüm. Tutuldum. Sonra birkaç kez görüştük. 
Ama 1938 yılında Asi nehri sınır olunca, bir daha görüşemedik. 

Bu resmi çocukluk resmidir. O zaman almıştım. 1938 yıllarında 17-18 
yaşlarında olduğuna göre (2002 yılı itibariyle) 82 yaşında olması gerekir. 

Şimdi nerededir, yaşıyor mu bilmiyorum. Bir defa Türkiye'ye gittim. 
Köylerine de gittim, ama askerden sonra dönmemiş. İskenderun'a yerleşmiş. 
Oralarda da aradım ama bulamadım. 

Onun sevgisi hiç ama hiç içimden çıkmadı. Bir an, bir saniye bile. 

Ama onun sevgisi bana sevgililer sevgilisi olan Allah'a, Peygamber'e 
ulaştırdı. Anladım ki, ölesiye sevilen bir insanın yaratıcısı ne kadar 


sevilmeli. En duru, en temiz sevgiye O lâyık değil mi? 

Sevgililer yaşlanır, fikrinden döner, ölür, fani olur. Ama sevgililerin 
yaratıcısı güzeller güzeli Allah her zaman o sevgiye lâyık ve oradadır. 

O hanım tam bir aşıkmış hocam... Hem de gerçek aşka ulaşmış... 

- Annem, babam bu durumdan çok etkilenmişler. Memlekete dönüp 
araştıracaklarına söz vermişler. Ve müsaade isteyip, evden ayrılmışlar. 

Yolda kaldıkları eve gelirken babam anneme demiş ki; 

- İskenderun kafilesinde ayağı sakat Ali diye bir amca var. Gerçekten de 
yaşlı adam. Yaşlı kadının dediği yaşta olabilir. Sakın bu olmasın? 

Yorum yapa yapa kaldıkları yere gelmişler. Adamı bulmuşlar. Adamın 
geçmişi ve doğduğu yeri sorunca kadının anlattıklarıyla örtüştüğünü 
görmüşler. Kadının aradığı Topal Ali'nin bu şahıs olduğunu kesin şekilde 
anlaşılmış. Ama sürpriz olsun diye durumu orada anlatmamışlar. 

Annem babam bir bahane uydurup, adamı da yanlarına alarak, yaşlı 
kadının evinin yolunu tutmuşlar. 

Gitmişler ki hanım evde... Tabii iki saat önce uğurladığı misafirleri tekrar 
karşısında görünce şaşırmış. 

Annem yanındaki Topal Ali'yi göstererek, kadına demiş ki: 

- Bu adamı tanıdın mı? 

Sanki kadın bir anlık tereddütün ardından bir yanardağ patlamış gibi 
çığlık atmış. 

-Ali! 

O esnada öyle çırpınmış, öyle heyecanlanmış ki kendinden geçmiş... 

Topal Ali ise olup bitenlerden habersiz tam bir şok içinde... 

Kadın haykırmış. 

- Beni nasıl tanımazsın, ben Asiye. 

Topal Ali'den ikinci bir şok... Öyle şaşırıp kalmış ki, dili tutulmuş... 

Annem babam ağlamaktan helak olmuşlar... 

Elli yıllık bir hasretin, bir heyecanın ve bir tutkunun alevleri bütün 
kalpleri akmış geçmiş... 

Olup bitenler bir film şeridi anlatılmış, en baştan beri... Büyük bir aşk 
serüveni, hayret edilecek temiz ve duru bir sevda... 

Topal Ali Kadın'a sormuş... 

- Çoluk-çocuk var mı? Kadın ise : 

- Hiç evlenmedim, demiş. Çünkü seni çok sevmiştim. Bu sevgi ateşini, 
Allah ve Resulü'ne çevirmekle unutmaya, söndürmeye çalıştım. 

Halen yaşlı gözlerle: 


- Ya sen? diye sormuş. Topal Ali de : 

- Ben de hiç evlenmedim, demiş. 

Annem-babam bu sahne karşısında titremişler, göz yaşı dökmüşler. 

Babam : 

- Aşk edikleri bu olması lâzım. Gerçek aşk bu, demiş. 

Şimdiki âşıklar et-kemik aşklı diye mırıldaşmışlar. Babam : 

- Madem ki ikiniz de evlenmediniz, yaşlarınız da ilerlemiş öyleyse hala 
fırsat varken hayatınızı birleştirin, demiş. Fakat ikisinde de bir istek 
olmamış. 

Kadın bu teklife şu yorumu yapmış. - Ben elli yıldır, hiçbir kirli elin, kirli 
sözün ve kirli dilin değmediği pak ve pırıl pırıl bir aşk yaşıyorum. Bu aşkı 
dünya eliyle kirletmek istemem. Bu aşkın Cennet'e verilmesi için Rabbim'e 
niyaz ediyorum. Bu aşkın lâyık olduğu yer dünya değil, Cennettir. 

Ne büyük, ne anlamlı söz. Çünkü bir çok âşıklar kavuşunca o temiz 
aşklarını yitirmişler. 

Birbirlerinden adreslerini, telefonlarını alarak, gözyaşlarıyla ayrılmışlar 
ve sık sık görüşmeye karar vermişler. 

Ama hocam müthiş bir gelişme daha olmuş... Topal Ali üç gün sonra 
rahmetli olmuş. Babam durumu kadına iletince, kadın feryatlar içinde 
kalmış. - Artık benim de gitmem lâzım, diye ağıtlar etmiş. Babam hacdan 
dönünce bir veya iki ay sona kadını aramış. Kadının da rahmetli olduğunu 
öğrenmiş. 

Bu olay beni çok etkiledi hocam. Bu günün aşkıyla kıyasladım da hiç 
ama hiç uyuşmuyor. Babamın dediği gibi ete-kemiğe aşk... Halbuki aşklar, 
çağlar üstü, asırlar ötesi bir duygu. Dün de vardı, bugün de, yarın da 
olmalı... Ama pak, duru ve temiz şekilde. 

Aşkla insanı hakiki aşka, hakiki sevgiye götürmeli. Bizler Allah'ın 
yarattığına, eserine âşık oluyoruz. Ama asıl âşık olunacak sevgili O... 
Alemlerin Rabbi... 

Ah O'nu hakkıyla bilsek, tanısak, O'na tam kul olsak ve mesajlarını 
anlayabilsek; o zaman sevgi ve, aşk da, tutku da temizlenir, pak ve duru bir 
şekilde yaşanır. 

Yoksa akşam başlayıp sabah biten aşk mı olur? Eti-kemiği sergileyen, 
bütün nazarları olayın bu yönüne çeken âşık mı olur? 

Ben çok etkilendim hocam, bilmem siz ne dersiniz. 

Umarım bu hatıra işe yarar... 

Saygılarımla... 


Ahmet Arslan 


GERÇEK AŞKIN YOLLARI 

Ertuğrul Bey, 

Sizleri evimizde ağırlamak çok güzeldi. Sohbetinizle bizlere yeni bir 
heyecan ve yeni bir enerji verdiniz. 

Eşimle ben ziyaretinizden çok mutlu olduk. Çocuklarıma önerileriniz ise, 
çok etkili oldu. Aynı şeyleri bizden duy salar o kadar etkili olmazdı. Ama 
sizi çok sevdikleri için her söylediğiniz söz çabuk tesir gösterdi. Sizden 
sonra önerilerinizi bir bir uygulamaya başladılar. Hemen günlük planlar, 
ders çalışma ve kitap okuma seansları, Risale dersleri birbirini izlemeye 
başladı. Onları iyi ateşlendirdiniz ve taze bir enerji oluşturdunuz. 

Evimizin huzuru, tertip ve düzeni, eşimle ve çocuklarımızla ilişkilerimiz 
konusunda bir mektup yazıp göndermemi istediniz. Daha doğrusu bunu 
eşimden istediniz ama biraz ben de yazma çizine alışkanlığı olduğu için bu 
işi eşim bana havale etti. 

Allah'a şükür evimizde çok mutlu ve huzurluyuz. Ama öyle abartılacak 
bir yanımız da yok. Fakat sizin gözünüze herhalde çok mükemmel göründü, 
onun için böyle bir şey istediniz. 

İlişkilerinde ailelerinde ve eşleri arasında problemler yaşayanlara küçük 
büyük öneriler olması dileğiyle, evimizdeki bu düzenin nasıl oluştuğunu 
anlatmaya çalışacağım. Umarım ki, genç kızlarımız bazı mesajlar alırlar. 

Biz on yıllık evliyiz. Üç tane çocuğumuz var. Sırayla altı, sekiz ve dokuz 
yaşındalar. Eşim ve ben öğretmen olarak görev yapıyoruz. 

İlk tanıştığım günden beri eşime olan ilgim hiç kesilmedi. Kaba bir 
tabirle hâlâ eşimi ilk gündeki kadar beldi de daha fazla seviyorum, ona 
taptaze bir aşkla bağlıyım. Aynı duyguları da ondan görüyorum. Bizim 
aramızdaki bu düzeyli ilişki ve sımsıcak sevgi, ailemizde huzur dolu bir 
ortam oluşturdu. Dolayısıyla çocuklarımız da bizlere bakıp, o uyuma ve 
düzene ayak uydurdular. Bunun için de ciddi bir aile problemi yaşamadan 
hayatımızı sürdürüyoruz. 

Önemli olan konu buralara nasıl geldik? Bu düzeni nasıl kurduk? Bu işi 
nasıl başardık? Daha da önemlisi bu sevgi ve aşkı nasıl sürdürüyoruz? 

Tabii ki bu konulara herkesin bakış açısı farklıdır. Ve herkes bu konuları 
ayrı bir şekilde değerlendirebilir. 

Bizim izlediğimiz yol şöyleydi: 

1. Önce ben çok düzenli bir aile ortamında büyüdüm. Anne ve babamla 
çok iyi bir diyalog kurdum. Her problemlerimi onlarla paylaştım ve her 


zorluk karşısında onlardan destek aldım. Bu, evlilik hayalleri kurarken 
benim için en büyük ilham kaynağı oldu. 

2. Geleneklerimize, aile değerlerimi, manevi duygularımı ve milli 
değerlerime bağlı bir kız olarak yetiştirildim. Bu duygular önce bende bir 
güven, sapmaz bir yol, iyi bir irade ve sağlam karar mekanizması oluşturdu. 
Çünkü hayata bakışım ve felsefem netleşmişti. Nasıl yaşayacağımı ve nasıl 
bir aile düzeni oluşturacağımı biliyordum. En azından suyun ve yelin 
yönüne göre kendimi başıboş bırakmayacak kadar bilinçli ve ne yaptığımın 
farkındaydım. 

3. Ben oturmuş bir dünya görüşü, hayat felsefesi olan ve maneviyatına 
bağlı bir kız olarak tanınınca, çevremdeki erkekler de sıradan insanlar 
olamazdı. En azından beni bilen, benim fikrimi ve görüşlerimi takdir eden 
insanlardı. 

Başka bir ifadeyle, benim yaşam tarzını beğenen gençler, benimle iletişim 
kurmak istediler. Bu da benim için çok önemli bir avantaj oluşturdu. Çünkü 
bu türlü gençler, insana güven veren insanlardır. En azından dinsiz, imansız, 
maneviyatsız, başıboş ve hayatı günlük zevklerden ibaret gören insanlar 
değildiler. 

4. Eşimle böyle bir ortamda tanıştık. O benim manevi duygularımı ve 
dünya görüşümü dikkate alarak yaklaştı, tabii ki ben de onun... Dolayısıyla 
kafamızdaki ve gönlümüzdeki isteklerimiz, birbirini karşıladı ve örtüştü. 

Adına sevgi, tutku, aşk veya ne denirse densin ilk elektriklenme bu 
şekilde oluştu. Hâlâ da devam etmektedir. Onu hâlâ bir genç kızın 
heyecanıyla seviyorum. Onun akşam yolunu beklemek, kapıyı açıp, içeri 
almak bana sonsuz bir haz veriyor. 

5. Eşimle tanıştıktan sonra kendimi sorguya çektim. Ve kendi kendimden 
hesap sordum. 

Neydi bu hesap? Hatırlayabildiklerimi sıralamaya çalışayım: 

- Niçin bu genci istiyorsun? 

Zeki, çalışkan, dindar, ne yaptığını bilen ve bana ilgi ve değer verendi. 

- Bana istediğim bir hayatı sunabilir miydi? 

En azından evet. Çünkü fikir ve görüşlerimiz örtüşüyor. Geleneklerimiz 
uyuyor, kültürümüz farklılık göstermiyordu. Ayrıca bir evi yönetecek ve 
yükünü kaldıracak yeteneklere sahipti. 

- Beni ne kadar istiyor ve seviyordu? 

En az benim kadar. Nereden biliyorum? Davranışlarından. Çünkü onun 
yalan söylediği görülmemiştir. 


- Onu tanıyanlar da dürüstlüğünü onaylıyorlar mıydı? 

Evet. Birçok arkadaşından sordum. Bir olumsuz cevap almadım. 

- Harcamaları, hayalleri ve gelecekle ilgili düşünceleri istikrarlı, uyumlu 
ve güven veriyor muydu? 

Veriyordu. Çünkü iki hedefi vardı. Kimseye yük olmayacak bir aile 
yaşamı. Görevlerini yerine getirecek iyi bir kulluk anlayışı. 

- Ailem onaylıyor muydu? 

En büyük desteğim onlardan geldi. Hem desteklediler, hem de bana nasıl 
bir yol izlemem gerektiğini anlattılar. 

- Hayatı nasıl paylaşacaktık? 

Her zaman konuşarak, anlaşarak, kırmadan ve üzmeden. Bunun için 
yemin bile ettik. Çok şükür öyle de oldu. 

- Sevdamızı nasıl canlı tutacaktık? 

Hep gülümseyerek, destek olarak, moral vererek ve iltifatlar ederek. 
Bunların hepsi gerçek oldu ve asla yapmacık olmadı. 

Buna benzer daha bazı sorular ve cevaplar... Allah'a şükür sağlam bir 
temel üzerine kurulan ailelerde huzur da, mutluluk da ve sevgi de hep canlı 
kalıyor. 

Cemil Tokpınar Bey'in ifadesiyle "Ömür Boyu Aşk" bu şekilde oluşuyor. 

Bu günlerde aşkların boşa çıkması, uzun soluklu olmaması, bazen de 
hüsranla bitmesinin benim görüşüme göre ortak bazı nedenleri var. 

Önce aşkı yalnızca bir aşktan ibaret sanıyorlar. Aşk, mantıksız bir 
tutkuyla başlar. Eğer aşkta mantık bulunmazsa, mantıksız başlayan aşk, 
mantıksız bir şekilde biter. 

"Çok seviyorum, ölüyorum, bitiyorum" diyenlere sormak lâzım. Hangi 
yönünü, hangi meziyetini ve hangi olağanüstü tarafını... Cevap çok da 
mantıklı değil... 

Niçin âşık oldum? Efendim iyi sesi var, iyi gülücükler dağıtıyor, iyi para 
kazanıyor, iyi şöhreti var. Ama bütün bunlar anlık ve çok kısa bir zaman 
sonra bitme ihtimali olan suni güzellikler. 

Niçin seviyorsun? sorusuna; kişiliği, karakteri, oyaşantısı ve 
davranışlarından dolayı dense o başka... Zaten aranan da bu olmalıdır. 

Huyu için, iç güzelliği için ve olumlu davranışları ve insanlık değerleri 
için sevenlerin aşkı ebedidir. 

Yaşlanmış, beli bükülmüş ihtiyarların birbirlerine tutunacak hâlâ ilk 
sevdalarının sıcaklığını ve vefasını sergilemeleri, eğer dış güzellikle ilgili 
olmasaydı, şimdiye o sevgi bağı kalır mıydı? 


Ertuğrul Hocam, 

Kısaca bizim ailenin öyküsü böyle... Allah cümlemizin de bizim de 
huzurumuzu ve aşkımızı son anımıza kadar canlı kılsın. 

Genç kızlarımıza da akıl, mantık ve basiret duygularıyla hareket edip, 
kuru ve geçici bir aşk uğruna hayatlarını karartmayacak şuur versin. 

Eşimle birlikte selâm ve dualarımızı takdim ediyoruz. Sizleri tekrar 
evimizde görmek dileğiyle... Rabbime emanet olun. 

Türkan ÇALIŞKAN 


KURU BİR AŞK YETER Mİ? 

Sevgili Hocam, 

Ben oldum olası, her yapacağım şeye aniden karar veririm. Bu huyumdan 
hiç memnun değilim. Bu mektubu size yazma fikri aklıma gelir gelmez 
kendimi masanın başında buldum. 

Size mektup yazıp, içinde bulunduğum çıkmazı, bunalımı ve açmazları 
anlatmalıyım. Çok ciddi bir talebim yok. Ama bunalımlardan kurtulmak 
için acıları birbirleriyle paylaşmak da bir çaredir. Bunu biliyorum. 

Kitaplarınızla bana öncü oldunuz. Beni daha kötü çıkmazlardan 
kurtardınız. Düzceli Mehmet, Aysel, Uçurumdan Dönüş ve diğerleri bana 
yol, iz gösterdi, beni yaşama döndürdü. 

Şimdi de yine bunalımdayım. Bir aşk bunalımı... Bir sevda çıkmazı 
yaşıyorum. Ama işler istediğim gibi gitmiyor. Sevdama acı, aşkıma elem ve 
hüzün karışıyor. Yani sevgiden ziyade ızdırap görüyorum. Halbuki aşk, 
sevgi güzellik ve huzur vermeli. Niçin elem ve ızdırap veriyor. 

Ben bir fakültenin son sınıfındayım. Sevdiğim çocuk da aynı sınıfta... 
Ama aşkıma karşılık bulamıyorum ve beni ciddiye almıyor. Çok değişken, 
havalı ve tutarsız bir yaşantısı var. Galiba ben yanlış yerde ve yanlış kişiyle 
birlikteyim. 

Hocam ne olursunuz, bana bir yol, bir iz gösterin. 

Aşkın düzenli yürümesi ve ondan huzur almam için ne yapmam lâzım? 
Bu sorunun cevabına çok ihtiyacım var. 

Yani bana bir "aşk harikası" yazın. Kısacası aşk nasıl yaşanır? Ne 
olursunuz beni ciddiye alın ve yardımcı olun. 

Selâmlar, saygılar... 

Banu ALTUN 

CEVAP: 

Sevgili Banu Hanımın hissiyatını yansıtan çok sayıda mektup aldım ve 
almaya devam ediyorum. İfade ettiği problemler son derece ciddi konular. 
Bunlar hislerle değil de, akıl ve mantık öncelikli yaklaşımlarla ele alınıp, 
çözüm sunulmalıdır. Yoksa sonuçları çok vahim biten olaylar gerçekleşir. 
Temel mesele ne yaptığını ve ne yapacağını bilememekten kaynaklanıyor. 

Önce aşkla ilgili bazı tespitler sunalım: 

Aşk; Arapça aslı ışık olup sözlükte şiddetli ve aşırı sevgi, bir kimsenin 
kendini tamamen sevdiğine vermesi, sevgilisinden başka bir şey 
düşünmemesi" anlamına gelir. 


Sevginin, en yoğun ve en coşkun bir şelale gibi çağlamasını arılatan aşk, 
insanları birbirine bağlayan, birbirine yaklaştıran bir sihir, bir efsun âdeta. 
İnsanları neredeyse gözü kapalı cezbeden bu sırlar yumağı, çok tatlıdır, çok 
güzeldir, çok şirindir, çok keyif vericidir. Ancak çok da acıdır. 

Sevgi ve aşk; Allah'ın "Tüm yaratıkları seven ve onlar tarafından çok 
sevilen" anlamındaki "Vedüd" isminin tecellisidir, bir yansımasıdır. İslami 
literatürde aşk ilâhi ve beşeri olmak üzere başlıca iki anlamda kullanılmıştır. 
İlâhi aşka genellikle "hakiki aşk" denilmiştir. "İman edenler Allah'ı daha 
şiddetle severler" (el-Bakara 2/165) ayetindeki "şiddetli sevgi"den maksat 
aşktır. Diğer bir ayette de (et-Tevbe 9/24) Müminlerin Allah'ı her şeyden 
çok sevmeleri gerektiği belirtilmiştir. Hz. Peygamber Hz. Ömer'e "Ben sana 
herkesten daha sevimli olmadıkça iman etmiş olamazsın" demişti. (Buhari, 
"İman", 8-9; Müslim, "İman", 67-70). Mutasavvıflar bu manaya gelen ayet 
ve hadislerden Allah'a ve resulüne âşık olmanın lüzumu manasını 
çıkarmışlardır. 

Gazali'ye göre Allah'ı tanıyan O'nu sever. Tanıma (marifet) arttıkça sevgi 
de gelişir ve güçlenir. İşte bu sevgiye aşk denir. Sevginin bu şekilde aşk 
halini alması, kulun ilâhi güzelliği idrak etmesinden ileri gelir. Bu idrak 
arttıkça aşk da güçlenir. Nitekim Hz. Peygamber'in Hira'da ibadete 
kapandığını gören Mekke müşrikleri, "Muhammed Allah'ına âşık oldu" 
demişlerdi. Gerçek âşık kalbindeki Allah sevgisine hiçbir varlığın sevgisini 
ortak etmez. Bu yüzden başka şeylere karşı duyulan sevgiye ancak mecaz 
yoluyla aşk denebilir; çünkü ortağı olmayan, dolayısıyla ortaksız sevilebilen 
tek varlık Allah'tır. (İhya, Il, 279-280). 

Özet olarak aşk; 

Sevdiğinde fani olmak, âdeta kaybolmaktır. Artık âşık kendini ve 
benliğini bırakarak, maşukuyla bütünleşmekte, sanki bir vücut olmaktadır. 

Âşık Olunan Kişide 

Hangi Özellikler Aranmalıdır? 

Aşk, ucuz bir sevgi değildir. Çok zaman aşklar, hayatlarla ödenir. Bir 
ömür, bir hayat kadar önemli olan bu duygu, kiminle paylaşılacakla, o kişi 
özenle ihtimamla seçilmelidir. Çünkü çok değerli olan bu aşk duygusuna, 
çok değerli ve üstün vasıflı namzetler lâzımdır. 

Bu kişiler kim olabilir? Ne gibi özellikleri olmalıdır? 

Bunun için şu sorulara cevap arayın: 

1. Aşkıma lâyık mı? 

2. Deneyimli bir insan mı? 


3. Maneviyatı güçlü mü? 
4. Maddi yeterliliği var mı? 
5. En zor günlerde dert ortağı olabilir mi? 
6. Hayatı kazanabilecek bilgi, istek ve yetenek var mı? 
7. Öğrenimi yeterli mi? 
8. Güzel ahlâk ve iffet sahibi mi? 
9. Vefalı bir dost mu? 
10. Bekâr mı? 
Aynı kültür ve gelenekleri paylaşıyor mu? 
Yaş seviyesi uygun mu? 
Hayatı zorlaştıracak alışkanlığı veya hastalığı var mı? 
Aileye değer veriyor mu? 
Sevgi maddi bir sebebe mi dayanıyor, yoksa kişilik ve karaktere mi? 
Aynı felsefeyi ve aynı hayat görüşünü paylaşıyor mu? 
Harcamalarda ölçülü ve dikkatli mi? 
İleriye dönük hazırlığı ve planları var mı? 
Karşıya değer verip, saygı duyuyor mu? 
Bu sorulara yeterli cevap bulan ve bulduğu cevap da içine sinen bir insan 
duyduğu aşka sımsıkı sarılsın. O aşk, mutlu olmaya yeterlidir. Ancak, 
"Henüz işin başındayız, bazı şeyler eksik ama zamanla düzelir" mantığıyla 
yola çıkanlar ise, kendi kendilerini kandıracaklarını, bu aşkın kendilerine 
asla mutluluk getirmeyeceğini bilmeleri lâzımdır. 
Bir aşk olayıyla karşı karşıya bulunan ve bir karar aşamasında olan insan, 
kendi kendine şu soruları sormalıdır: 
1. Ben ne yapıyorum? Yaptığım iş içime siniyor mu? Çok ciddi bir iş 
yaptığımın farkında mıyım? 
2. Kiminle beraber oluyorum? Bu kişi hayatımı paylaşmaya değer mi? 
3. Bu ciddi durum karşısında yeterli bilgi ve örneklere sahip miyim? 
4. Bu türlü konuları yaşamış ve deneyim kazanmış insanlarla konuşup, 
onların görüşlerini aldım mı? 
5. Herhangi bir uzmanla görüştüm mü? 
6. Aile büyüklerini haberdar edip, onların desteğini aldım mı? 
Bu soruların cevabı "evet'se, mantıklı bir iş yapıyorsunuz demektir. Ama 
büyük çoğunluğu 
"hayır"sa, vakit kaybetmeden ne yaptığınızı süratle gözden geçirin. 
Unutmayın ki, hayat tek kişilik değildir. Aşklar dostluklarla ve sevenlerle 
birlikte yürürse ve onların desteği alınırsa, mutluluk verir. Yoksa ömür az, 


KO ge a La a ON) 


acısı büyük ve pişmanlığı da çok fazla olur. Hatta çok zaman hayatla ödenir. 

Bu konuda bana ulaşan bir mektup, bu konuyu çok iyi izah etmektedir. 

Hocam, 

Bir sevdaya düştük. Ama kimsenin ikazını dinlemedik. Sevdiğimiz 
kızdan başka kimseyi görmüyorduk. Annem-babam, akrabalar ve birçok 
sevenlerim bu işe karşı çıktılar. Kendilerine göre gerekçeleri vardır. 

Yabancı, gelenekleri ayrı, yaş ve eğitim durumu farklı, ailesinin rızası 
yok ve daha bir sürü olumsuz unsur... 

Bu yüzden ne onun, ne de benim ailem buna müsaade ettiler. 

Kızı çok seviyordum, çok güzeldi. Ben de kızı kaçırdım. İlk aylar iyi 
geçti. Ama kendimize geldikten sonra aşk büyüsü bozuldu. 

Ev, iş para ve diğer ihtiyaçlar kendini hissettirince kuru aşkımız da ortada 
kaldı. Her gün kavgaya başladık. Allah'tan ki çocuk yapmamıştık. Sonuçta 
ayrıldık. Bin pişman evime döndüm. Hem onun hem de i benim gençliğimiz 
harap oldu. Şimdi ne iyi oldu, diyebiliyorum, ne de kötü oldu. 

Kötü oldu çünkü bir yuva yıkıldı. Boşanmış iki insan toplumda iyi 
karşılanmazdı. Bir ömür sürecek sandığımız aşkımız bitti... 

İyi oldu, yalnız kuru bir aşkla bir hayatı sürdürmek mümkün değilmiş. 
Aşkları aşk yapan, başka unsurlar da varmış. 

Bursa'dan yazan Kerem'in bu mektubu her şeyi anlatmıyor mu? Başka 
söze ne gerek var? 


ANAMIN AŞKI BABAMDI... BABAMIN AŞKI VATANDI 

Vatan aşkı, aşkların en yücesidir. Vatan için can vermek de ölümlerin en 
güzelidir. 

Bu hikâye, vatan uğruna şehit olan bir insan ile, ömrünün sonuna kadar 
ona tertemiz aşkını mukaddes bir emanet gibi koruyan bir hanımın aziz 
hatırasıdır. 

Anlatayım: 

Ben ayrı dünyası olan bir insanım. Kendime ait olan bu dünyam, biraz 
garipçedir. Çünkü ne zaman "şöyle bir hava alayım da stresim dağılsın" 
diye çıksam, ilk uğradığım yer kabristan olur. Bu halimi görenler hep 
sorarlar. 

- Başka gidecek bir yer bulamıyor musun ki, herkesin endişeyle ve 
ürpertiyle baktığı bir yeri seçiyorsun? Görülecek onca güzel yerler 
dururken, son gideceğin yere, şimdiden gitmek neden? 

Evet tabii ki bunun birkaç sebebi var: 

Önce, hayat kadar hayata giren ve hayatla özdeş olan "ölüm" gerçeğini 
bilmek ve bu gerçeğin, gerçeğine inmek istiyorum. Herkesi korkutan ve 
ürküten “ölüm"e alışmak ve dost olmak gereğine inanıyorum. Çünkü 
"ölüm" e dost olarak ve yakınlık duyarak yaşamak "ölüm" den kaçarak, 
korkarak hayat sürdürmekten daha rahat, daha endişesizdir. Bunun içindir 
ki, bu gerçeğin gizli dünyasına girmek, onun özüne ulaşmak, ölmeden, 
ölümün nefesini ve varlığını duymak; hayatı terk etmek değil; aksine hayatı 
daha iyi anlamak, onun kıymetini çok iyi bilmek ve onu daha güzel 
yaşamak demektir. İşte ölümle bu manada dostluk, hayatla dost olmaktadır. 

Öte yanda, kabristanın sessiz dünyası da hayatın bir başka hayatıdır. 
Sessizliğindeki ciddiyet, vakürluk ve olgunluk, hayatı rastgele yaşayanlara 
dopdolu mesajlar verir. Her mezar taşı, bir hayatın içinden, binlerce tecrübe 
anlatır. Hayatın, yaşanmış kurallarına, canlı örneklerini sunar. O kadar 
çarpıcı hayat kaideleri, ölçüleri ve dersleri vardır ki, binlerce cilt kitapların 
anlattıklarını bir cümleyle özetler. Okuyanlar, kendileri için paha biçilmez 
hayat dersi alırlar. Bu dersin içinde, hayatın istikran, düzeni, disiplini neden 
ve niçinleri saklıdır. 

İşte, o hayatın içine girmek, onun sırlarına inmek ve yaşayanlar için 
vazgeçilmez gerçeklerle kucaklaşmak sanıldığı gibi korku ve ürperti değil, 
haz ve lezzet verir. Bu tıpkı, sonradan gideceğin bir yerin adresini, önceden 
ezberlemek gibi bir şeydir. 


Daha da önemlisi, bir hayat tecrübesiyle o dünyaya göçmüş insanlardan, 
bu dünya insanlarına mesajlar getirmek, canlı misaller aktarmak ve belki 
de, doğacak bir faciayı önlemek... Bu bir çeşit ders almak, okula gitmek 
demektir. 

İçime, bir sevda gibi giren bu duygu, bundan ibaret değil tabil... 

Dahası var; 

Ben asıl kabristana, vatanları uğruna şehit düşmüş, canını vermiş o 
kahraman insanları tanımak, onlarla taşımak ve mezaristanca konuşmak 
üzere giderim. O insanlara karşı ödenmesi lâzım gelen saygım ve minnet 
borcum olduğuna inanırım ki, hangi taşın üstünde "şehid" kelimesi görsem, 
ürperirim ve sarsılırım. Yatan o insanın büyüklüğü ve erişilmez manevi 
makamı önünde eridiğimi hissederim. Canlarını bizim için feda etmiş olan 
insanların büyüklüğü nasıl anlatılır bilmem. Bu borcun ne başı, ne de sonu 
vardır. Hür bir vatan, hür bir bayrak ve hür bir millet bırakmak uğruna 
ölüme koşmak, onunla kucaklaşmak ne temiz, ne ulvi bir duygu Allah'ım! 
Sanırım, geçmişle geleceğin birleşmesi, milletin bütünleşmesi ve hürriyetin 
bekası, bu duygulara çok muhtaç olacaktır. 

Bu nişlerimin oluşmasında, Yemen çöllerine kanını dökerek şehid düşen, 
dedemin hatıraları büyük yer tutar. Ama asıl hayranlığım Pilot Yüzbaşı 
babamın şehid düşmesini öğrendiğim gün başlamıştır. Belki bu yüzden, 
belki de hayalin dahi titrediği hava facialarının tesirinden olacak; şehidlerin 
içinden Hava Şehid-lerine karşı ayrıca bir duygu yatar içimde...Onların, 
daha ayrı bir yeri olduğuna inanırım. Bunlara karşı minnet duygum daha 
başkadır. 

Şehid babamı, dünyaya gelmeden dört ay önce kaybetmiştim. Bir tatbikat 
sırasında uçağı dağa çarpmış... 

Hâlâ yaşayan arkadaşları, "Onun gibi vatanperver, onun gibi görev 
aşkıyla dopdolu ve onun gibi atılgan, cesur bir pilot görmedik" derler. Göz 
yaşları hâlâ kurumamış olan anam da aynı şeyleri anlatır. Belki de milyon, 
milyar defa duyduğum aynı şeyler... 

- Oğul, senin baban var ya, öyle cesur bir askerdi ki, saçlarım adedince 
başlarım olsa hepsini de bu vatana feda ederim, derdi. 

Yaşlı anam her bu sözü tekrarlayınca da içine çökmüş yaşlı gözleri kor 
gibi kızarır, buruşmuş dudakları oynaşır ve gözyaşları çenesine doğru kayar. 
Yirmi yaşında, bir çocukla dul kaldığı, bir kocanın hasreti... O sevda hâlâ 
taze, hâlâ yeni... Öylesine temiz, öylesine lekesiz bir duygu ki, tam otuz beş 


yıldır, kocasının sevgisini korumuş ve bütün evlenme tekliflerini 
reddetmiş... 

- Benim elime, başka bir kocanın eli nasıl değer? Deyip kabul etmemiş. 

Yine bir bayram günü... 

Yaşlı anam hasta olduğu için babamın mezarı başında yalnızım ve bütün 
kalbimle onu arıyorum. Görmediğim, konuşamadığım ve sıcacık şefkatini 
hissedemediğim babamı... 

Kendimi, o dünyanın sırları içine o kadar attım ki, sanki her mezar taşı, o 
dünyaya açılan bir kapı oldu. Sessiz dünya konuşmaya, ölüler kalkmaya 
başladılar. Tanımadığım binlerce insan doluştu, oracığa... Ve babam bir 
anda belirdi. Sıcak ve tatlı tebessümüyle bana uzandı. Yılların verdiği, 
hasret, hüzün ve arzuyla kendimi kollarına attım. Doya doya öptüm, sıktım 
ve göğsünü kokladım. Anamın anlattığı o tığ gibi subay daha da dinç, daha 
da güzel ve daha da güleç... 

- Nasılsın oğlum? Dedi fısıltı halinde. 

- Hep seni konuşuyoruz, dedim. 

- Ya anan? 

- Senden başka bir şey düşünmüyor, ama hasta. 

- Merak etmesin, özlemine kavuşacak. O anda bir şey anladım. 

Devam etti: 

- Sen de mi üzülüyorsun? 

- Çok. 

- Neden? 

- Ölmeseydin de ne anam, ne de ben bu üzüntüyü duymasaydık? 

Gülümsedi. 

- Ben ölmedim ki, dedi. Şehitler ölmez. Biz yalnızca, sizin gözünüzde 
öldük, ama ebedi yaşamak için... Ben sizi görüyorum ve her gün gelip, 
evimizde dolaşıyorum. Siz beni görmüyorsunuz. Bu, farklı dünyalarda 
olduğumuz için. 

Rüyadan uyanır gibi uyandım. Önümdeki mezar taşından başka bir şey 
yoktu. Evet, bir hayal görmüştüm. Ama gerçek bir hayal... Babamın 
mesajını, zihnimin en unutmaz yerine koydum ve mecalsiz vücudumu zor 
toparlayarak ayağa kalktım. Mezaristana çok yakın olan evimize doğru 
yöneldiğimde, soluk soluğa bana doğru koşan komşumun oğluyla 
karşılaştım. Heyecan içinde; 

- Abi koş, seni evden bekliyorlar, dedi. 

- Bu telâşın ne? Hem beni bekleyenler de kim? Diye endişeyle sordum. 


Gözleri dolu ve titrek sesiyle; 

- Annen öldü, abi, dedi. 

Yığıla kalmıştım. Ve babamın imasını da yeni çözüyordum. Ama ölüme 
alışmak zor olacaktı. 

İki âşık birbirine kavuşmuştu. Vatan aşkı ile şehid düşen babam ile, 
babamın tertemiz aşkını lekelemeyen anam. Ruhun şâd olsun. 


HATA ETTİM 

Merhaba Halit Bey, 

Bilmem beni hatırlayabildiniz mi? Bundan iki yıl kadar önce sizi birkaç 
kez telefonla aramıştım, iki veya üç tane de mektup yazmıştım. Belki de 
hatırlamanız mümkün olmayabilir. Çünkü günde çok sayıda mektup alan bir 
kişi iki öncesinin mektubunu tabii ki zor hatırlayabilir. Ama konuyu 
anlatınca hatırlayacağını umuyorum. 

Ben lise mezunu, ekonomik durumu yerinde ve çevrede "güzel" 
denebilecek bir yapıda bir kızdım. 

Bizimle aynı mahalleyi paylaşan bir mühendisle bir gönül ilişkimiz 
olmuştu. Sevdiğim insan benden daha tahsilli olduğu halde görgü ve 
davranışları yetersiz bir insandı. Sonra çok güç şartlarda okuduğu için de aç 
gözlü bir yapıya sahipti. 

Evlenene kadar gerçek yüzünü ustaca benden gizledi. Deliler gibi beni 
sevdiğini sanıyordum. Çünkü ben de onu öylece seviyordum. Bir önemli 
yanı da manevi dünyası çok zayıftı. İman ve inanç konusunda bilinçsiz, 
yaşam konusunda da belli bir beklentisi olmayan, gününü gün eden bir 
yapısı vardı. Ama bütün bunları ilk aylarda sezemedim hep "mükemmel" 
rolü oynuyordu. 

Maalesef öyle bir hata yaptım ki, sevdiğim kişiyi keşif edemeden 
evlendim. Evlenince de bütün balonlar patladı, bütün hayaller bitti, o 
ölesiye aşkın yerinde yeller esmeye başladı. 

Zoraki olarak bir yıl sürdü bu evlilik. Zengin ve güzel bir kızla evlendi. 
Babasının verdiği daireye oturdu, yine bizim aldığımız eşyalarla evi düzdü. 

En büyük hatayı şurada yaptım. Evleneceğim kişinin aşkı, benim 
karakterime mi yönelik, yoksa maddi varlığıma mı yönelik, bunu iyi 
değerlendiremedim. 

Bu insan benim dengim olup, olmadığını hayatı benimle ne derece 
paylaşıp, paylaşamayacağını iyi bir şekilde sorgulayamadım. 

Onu sevdiğim o tertemiz aşka ne kadar lâyık ve değer olduğunu 
muhakeme edemedim. Daha bir sürü eksikler... 

Aşk, tarifsiz bir sevgi, bir tutkudur. Ama sevdiğim insan buna ne kadar 
lâyıktır. Bu, çok iyi bilinmeli. Seni anlayıp, sana değer vermeyi ve seni 
yalnızca aşkı için istediğini bilmelidir. Aşka başka niyet ve sebep karışırsa o 
aşk düşmanlığa ve nefrete dönüşüyor. 

Ben namazlarını kılan, dinine ve imana saygı gösteren bir kızdım. Onunla 
evlendikten sonra bu değerlerim çözülmeye ve gerilemeye başladı. Halbuki 


şunu çok iyi anladım ki, bir evde sevginin ve aşkın yaşaması için kuvvetli 
bir imana ve Allah korkusuna ihtiyaç vardır. Çünkü öbür dünyada da 
beraber olacaklarına inanan insanlar birbirlerini kızamazlar ve azami sevgi 
ve saygılarını eksik etmezler. Nasıl etsinler ebedi hayat arkadaşları onlar... 
Ya inanmayanlar... İnsanlardan alacağım aldıktan sonra bir kenara iterler, 
Çünkü hesap vereceğine, ebedi beraber olacaklarını inanmayan insanlar 
bunu rahatlıkla yaparlar. Nitekim, bizim evliliğimizde olduğu gibi... 

Ona hayatımı, aşkımı ve ömrümü adadığım insan, bir yıl sonra, ayrılırken 
şunları söylemişti. 

"Kızım ben seni hep başımda taşımak için almadım. Bir yıllık beraberlik 
yeter de artar da... Beni bekleyen daha bir çok güzel kız var..." 

Aşka ve evliliğe lâyık olmayan insanların bu felsefeleri çok iyi bilinmeli, 
o yanlış işin başında yapılmamalıdır. 

Şimdi her tanıdığım genç kıza öneriyorum. 

Size lâyık mı? Size denk mi? Size saygı duyuyor mu? Sizi, yalnızca sizi 
mi seviyor? Yoksa başka bir niyeti mi var? Bu hayatı onunla birlikte 
paylaşacağınıza inanıyor musunuz? Ve bu aşk içinize siniyor mu? 

Evet... Bir yuvanın başlamadan yıkılmaması için, genç kızlığın kolayca 
feda edilmemesi için, aşk yaşadığınız ilgi duyduğunuz ve gönül ilişkisi 
içinde olduğunuz insanları yüz kere, bin kere tartın, test edin. 

Unutmayın ki, pırıl pırıl aşklar, pırıl pırıl insanlara lâyıktır. 

Değerli hocam, 

Siz benim için elinizden geleni yaptınız. Beni uyardınız. Ne yazık ki, 
önerilerinizi tam olarak yerine getiremedim. Bu mektubu da sizden özür 
dilemek ve genç kızları uyarmak için yazdım. 

Ben hata ettim, onlar etmesinler... 

Allah'a emanet olun. 

Arzu GÖKSEL 


AŞKIN RUHU İNANÇTIR 

Halit Hocam, 

Yine yazıyorum size... Yazmak zorunda olduğum için... 

Ama size bu mektubu korka korka yazıyorum. Nedeni ise, beni tanıyor 
olmanız ve anlatacaklarım karşısında şaşırıp, "Bu kız böyle şeyler de 
yapıyor muydu?" deyip benim hakkımda hayal kırıklığına uğramanızdır. 

Ama şu anda zordayım. Bana yardımcı olabileceğinizi düşündüm. Onun 
için yazmaya karar verdim. 

Öncelikle diğer mektuplarınız ve önerdiğiniz kitaplarınız için 
teşekkürler... Kitaplarınız çok güzeldi. Benim toparlanmamda, kapanmamda 
ve namazıma başlamamda çok büyük etkileri oldu. özellikle de annemin 
çok duasını aldınız. 

Aysel kitabınız çok harikaydı. Çok etkilendim. Aysel elden ele dolaşıyor. 
Okuyan her arkadaş gözyaşlarına boğuluyor. İnşallah böyle kitapların 
devamı gelir. 

Hocam size anlatmak zorunda olduğum konu şudur: 

Ben aynı sınıfı paylaştığım bir öğrenciye karşı ilgi duyuyorum. O da beni 
seviyor. Arkadaşım her yönüyle mükemmel... Çalışkan, dürüst ve ideal bir 
eş... Karakterine sahip. Bu ilişkiyi ailelerimiz de onaylıyor. Okul bu yıl 
bitecek, öğretmen olacağız. Düğünü de yaza düşünüyoruz. 

Yalnız ortada bir sorun var. Ben kapalı, ibadetlerini yerine getiren 
birisiyim. Sevdiğim kişi ise, dinden uzak birisi. Dinden ve dini 
konuşmalardan hoşlanmıyor. Ama düzelir ümidi içindeyim. 

"Eğer düzelmezse" diye çok korkuyorum. O zaman ailemizde çok büyük 
sorunlar yaşar mıyız? Ne yapacağımı bilemiyorum. İlişkimizde epeyce ileri 
safhadan dönüş çok zor. 

Bana nasıl yardımcı olursunuz hocam? Bu durum karşısında ne yapmam 
lâzım? 

Mesüde SEYHAN 

CEVAP: 

Mektubu okuyunca çok üzüldüm ve gerçekten çok korktum. Sebebi 
ortada... 

İki insanın en büyük ortak noktası din, iman ve ebedi beraberlik arzusu 
olmalıdır. Aile hayatında maneviyat ve dini hayat olmazsa, o aile temelsiz, 
direksiz, çürük bir binaya benzer. Bir aileyi moral değerler dışında ne 
ayakta tutabilir? 

Güzellik mi? Para mı? Makam mı? Şöhret mi? Ünlü olmak mı? Hayır... 


Aile hayatının en sağlam temeli kuvvetli bir iman ve Allah'a olan 
teslimiyettir. Bu duygu ne kadar güçlü olursa, eşler o oranda birbirlerine 
kenetlenir ve en zor yaşam şartlarında bile dayanamazlar. Ama maneviyatı 
ve inancı zayıf kişilerin oluşturduğu aile hayatı, piknik çadırları gibi ömrü 
çok kısa olur. 

Hele bu konuyu bir dindar kızın bilememesi ve anlayamaması kadar 
büyük bir hata var mı? 

Ortada tek ümit var, ya düzelirse? İnşallah öyle olur. Ama ya 
düzelmezse? Aile hayatı şansa bırakılacak kadar basit değildir. Hele aşk, 
rastgele insanlara dağıtılacak kadar değersiz değildir. 

Aile hayatında iman ve inancın rolünü Bediüzza-man hazretleri şöyle 
anlatır: 

"Nev-i beşerin hayat-ı dünyeviyesinde en cemiyetli merkez ve en esaslı 
zemberek ve dünyevi saadet için Cennet, bir melce, bir tahassüngah 
(sığmak) ise; aile hayatıdır ve herkesin hanesi küçük bir dünyasıdır. Ve o 
hane ve aile hayatının hayatı ve saadeti ise, samimi ve ciddi ve vefadarane 
hürmet ve hakiki hürmet ve samimi merhamet ise, ebedi bir arkadaşlık ve 
daimi bir refakat ve sermedi bir beraberlik ve hadsiz bir zamanda ve 
hudutsuz bir hayatta birbirleriyle pederane, ferzandane, kardeşane, 
arkadaşane münasebetlerin bulunmak fikriyle, akidesiyle olabilir. Meselâ 
der: "Bu haremim ebedi bir alemde ebedi bir hayatta daimi bir refika-i 
hayatımdır. Şimdilik ihtiyar ve çirkin olmuş ise de zararı yok. Çünkü ebedi 
bir güzelliği var, gelecek ve daimi bir arkadaşlığın hatırı için herbir 
edakârlığı ve merhameti yaparım" diyerek o ihtiyar karısına güzel bir huri 
gibi muhabbetle mukabele edebilir. Yoksa kısacık bir iki saat suri bir 
refaketten sonra ebedi bir firak ve müfarakate (ayrılığa) uğrayan arkadaşlık, 
ebette gayri suri ve muvakkat ve esassız hayvan gibi bir rikkat-i cinsiye 
manasında ve mecazi merhamet ve sun'i bir hürmet verebilir. Ve hayvanatta 
olduğu gibi, başka menfaatler ve sair galip hisler hürmet ve muhabbeti 
mağlup edip, o dünya cennetini cehenneme çevirir. 

Çünkü öldükten sonra dirileceğine ve ebedi hayattaki beraberliğe inanan 
eşlerin beraberlikleri dünyanın dar kalıplarına sığmaz. Arkadaşlıkları 
dünyanın fani ve kısa sınırlı olan hayatına bağlı kalmaz. Her iki eş de bilir 
ki, birbirleriyle ebedi hayat arkadaşıdırlar. Hayatlarının rotasını bu yolda 
çizerler. Sevgi ve muhabbetlerini ebedileştirmenin yollarını ararlar. 

Aksi takdirde ahiret inancının yitirildiği bir ailede, aile fertleri arasındaki 
sevgi, ilgi ve alaka, hürmet ve muhabbet sırf Allah rızası için olmaz. 


Yaptığını Allah için yapmaz. Kendi nefsini düşünür. Zevk ve sefası için her 
şeyi rahatlıkla yapar. O zaman da ailede huzuru son bulur. Sayısız kadın, 
erkek ve çocuk acı ve ıztırapla ağlar. İsteyen istediği an mutluluk peşinde 
evini-barkını terk edip, gider. 

Ne zaman geçici sevgi yerini sonsuz sevgiye bırakırsa, o zaman ailede 
huzur ve saadet elde edilir. Çünkü birbirlerini Cenab-ı Hakkın latif bir 
hediyesi olarak kabul eden ve Onun namıyla, ismiyle seven karı-koca 
evliliklerini ebedi bir arkadaşlık üzerine bina ederler. 

Evliliklerin, ancak ebedi arkadaşlık esası üzerine kurulursa sağlam olur. 
Ebedi hayatta da bir ve beraber olmak düşüncesiyle hareket edenler 
sevgilerini sadece dünya güzelliklerine bağlı bırakmazlar. Çünkü aşkın ruhu 
inançtır. İnançsız bir aşk, imansız bir sevgi ve tutku, dış güzellikler bitince, 
tükenir, gider. 


AŞKIMI CİDDİYE ALMIYORLAR 

Sayın Yazarımız Halit Ertuğrul, 

Bilmiyorum bu saçma sapan mektubu önemseyip, okuyacak mısınız? 
Belki de yırtar bir çöp sepetine atarsınız. Bana cevap yazmanızı ümit 
ederim. Ama hiç de tahmin etmiyorum. Bunu bile bile yazıyorum. Olsun. 
Cevap vermeyin. Beni anlayacak birini arıyorum. Kitaplarınızı okudum. 
Çok istifade ettiğimi söyleyemem. Çünkü başımız dumanlı, düşüncelerim 
altüst... Aşığım anlayacağınız. Bunun için çok dengeli olduğumu 
söyleyemem. 

Size kendimi, aşkımı anlatacağım, eğer becerirsem. Siz büyük adamsınız, 
beni dinleyin lütfen. Cevap vermeyi düşünmüyorsanız bile beni dinleyin. 
Beni dinleyecek birisine çok ihtiyacım var. 

Ben Adana'da oturuyorum. Liseyi geçen yıl bitirdim. Üniversiteyi 
kazandım. Bu yıl yeniden hazırlanıyorum. Dindar bir aileye mensubum. 
Ben de bazen aksatsam da namazlarımı kılıyorum. Aşk büyüsüne 
kapılmadan önce kitaplarınızın ikisini okumuştum. O zaman çok 
yararlanmıştım. Ama kafam dumanlanınca her şey birbirine karıştı. 

Aşık olduğum kız, bir öğretmenimin kızı. Benim bu kadar yanıp 
tutuştuğumdan haberi yok. Yalnızca kendisine olan ilgimi biliyor, o kadar. 
Bugüne kadar hiç cevap vermedi. O da dindar bir kız. Bir türlü gidip 
konuşamıyorum. 

Aşkımı ailem, çevrem ve arkadaşlarım önemsemiyor. "Bir kız değil mi? 
Neden bu kadar yanıp-tutuşu-yorsun?" diyorlar. Ama o sıradan bir kız 
değil... Bunu anlatamıyorum. 

Beni mantıksızlıkla, akılsızlıkla suçluyorlar. Arkası önü bir kız değil mi 
diyorlar? Hocam ben mi deliyim, bunlar mı beni deli yerine koyuyorlar. 

Bir saniye bile aklımda çıkmıyor. Hayal, hep gözümün önünde... her gece 
onun rüyasını görüyorum. Onu görmek için gittiğimde, karşılaşıyorum, 
yüzüne bakamıyorum, elim-ayağım titriyor. Sürekli kalbim çarpıyor ve sinir 
bunalımları geçiriyorum. 

Aileme göre evlilik çok erken. "Oku, iş bul, ondan sonra" diyenler. Kız 
da hazırlık devresine gidiyor. Ama onun babası öğretmen, benim babam 
çiftçi... Bu kızı bana vermezler. 

Bu aşk ne biçim bir tutku. Yaşamımı zehir etti. Bazen bu işi bitireyim 
diyorum. Ne mümkün. 

Hocam, şu aşk konusunda bana bilgi ver. Bu problemi nasıl çözeceğim. 
Ne yapmam lâzım. Çevremi ailemi, bu işin ciddiyetine ve samimiyetine 


inandırmak için intihar mı edeyim? 

Bana mektup yazarsanız. Size ne kadar teşekkür ederim, dualar ederim. 
Çok zor durumdayım. Bana yardımcı olun hocam. 

Ellerinizden öperim. Allah sizleri korusun. 

Mehmet AKGÜN 


NELER YAPILABİLİR? 

Mehmet'in anlattığı konu çok ciddi bir husus. Bunu an-ne-babalar, 
öğretmenler ve yakın arkadaş grubu önemsenmek', ciddiye almalı. Çünkü 
aşk, her zaman akıl ve mantıkla yönlendirilmez. Aşkta genellikle hisler ve 
duygular hakim olduğu için, kişi istediği halde çıkıp, kurtulamaz. 

Âşık olan insanın duygularına saygılı olmak ve önemsemek lâzımdır. 
Âşık olduğu insanı kötülemek veya duygularını hafife almak, asık insanı 
öfkeye iter, hatta bazen depresyona girip intihar dahi edebilir. 

Aşk, kişinin en yoğun, en sihirli ve en etkili yaşadığı bir duygu biçimidir. 
Bir başka ifadeyle psikolojik, sosyolojik, biyolojik ve ahlâki boyutları olan 
karmaşık bir eylem şeklidir. 

Aşk, bir cezbe, bir coşku, bir duygu sağanağı dır. Onsuz bir insan, onsuz 
bir aile ve onsuz bir hayat düşünülemez. 

Aşık olmak, tılsımlı bir bulutla sarmalamaya benzer. Hava daha taze 
hissedilir, çiçekler daha hoş kokar, yiye-. çekler daha lezzetli gelir ve 
yıldızlar geceleri gökyüzünde daha ışıl ışıl parlar. Kendinizi hayatın içinde 
yüzüyormuş gibi hafif ve mağrur hissedersiniz, sorunlarınız da birdenbire 
önemsiz ve üstesinden gelinmesi kolay görünür. Bedeniniz canlanır, teniniz 
yanar ve sabahları yüzünüzde bir gülümsemeyle uyanırsınız. Aşırı bir keyif 
halinde donakalırsınız sanki. 

Aşk, insana coşku verir, büyü yapar. Gözünüz birbirinizden başkasını 
görmez. Birbirinizi düşünerek, uykuya dalarsınız, uyandığınızda o kişi ilk 
düşüncenizdir. Birlikte olmayı özlersiniz. Birlikte zaman geçirmek, en 
büyük istektir. Elele tutuştuğunuzda, sanki kanınız birlikte akar. Okula ya 
da işe gitmek zorunda olmasanız, ebediyen gezebilirsiniz. 

"Aşık olan" kişi, sevdiği kişinin mükemmel olduğu büyüsüne sahiptir. 
Annesi onun kusurlarını görebilir, fakat o göremez. Annesi der ki, "Canım, 
onun beş yıl psikolojik tedavi gördüğü konusunu hiç düşündün mu?" Fakat 
o, "Anneciğim, bana bir şans ver. O üç yıldır dışarıda" diye yanıtlar. 
Arkadaşları da onun kusurlarını görebilirler, fakat o sormadan muhtemelen 
söylemeyeceklerdir. Büyük ihtimalle o da sormayacaktır. Çünkü ona göre 
sevgilisi mükemmeldir ve başkalarının ne düşündüğünü de önemli değildir. 

Evlilik öncesi hayallerimiz, evlilikte saadetle ilgilidir: "Birbirimizi son 
derece mutlu edeceğiz. Başka çiftler tartışabilir ve kavga edebilir, ama biz 
değil. Biz birbirimizi seviyoruz." Şüphesiz, bütünüyle saf değilizdir. 
Mantıksal olarak sonuçta bazı farklılıklarımız olacağını biliriz. Fakat bu 
farkları açık olarak tartışacağımızdan eminizdir. Birimiz daima alttan 


almaya gönüllü olacaktır ve anlaşma sağlanacaktır. Aşıkken başka türlüsüne 
inanmak zordur. 

Özet olarak aşk; iradeli, bilinçli ve fiili bir seçim değildir. O herhangi bir 
zamanda kişinin karşısına çıkan, bir anda iradesini ve mantığını susturup, 
hisleriyle hareket ettiren tarifsiz, izahsız bir tutkudur. 

Aşk konusunda sayısız şikâyetler, hikâyeler ve romanlar yazılmış, filmler 
yapılmıştır. Bu sihir, bu iksir, kişiden kişiye göre de farklılık gösterir. Tıpkı 
bir ilâç, bir zevk ve bir tat gibidir. Bunun içindir ki, aşk, bir şablon altına 
alıp, kontrol etmek mümkün değildir. 

Aşkın Çeşitleri 

İnsanı büyüleyen, alıp apayrı dünyalara götüren, bir anda hayatını ve 
psikolojisini alt-üst eden aşkın çeşitleri vardır. 

Kişinin genetik, sosyal, kültürel yapısı, yaşam felsefesi, dünyayı ve 
kendisini algılayışı biçimi aşkı hissedişini de etkiler. Ayrıca o anda içinde 
bulunulan ruhsal durum da bu konuda etkilidir. 

Aşkın çeşitleriyle ilgili birçok çalışma yapılmıştır. Genel anlamda hakiki 
aşk, mecazi aşk olarak ikiye ayrılır. Başka bir ifadeyle dünya aşkı, kutsal 
duygulara yönelik Allah, Peygamber ve ahiret aşkı gibi... 

Aşkı, geçici bir heves ve daimi bir duygu olarak iki kategoride 
değerlendirenler de vardır. 

Aşkın önemini ve dönemini anlatmak için, çocukluk, gençlik, okul, sokak 
veya mahalle aşkı gibi nitelemelerde de bulunur. 

Aşkın çeşitlerini değerlendirirken, doğru aşk ve yanlış aşk olarak, konuyu 
ele alanlar da çoğunluktadır. 

Doğru aşk denince, ahlâk ve toplum geleneklerine uygun bir aşk 
serüveninden bahsedilir. Yanlış aşk denince de ailenin ve toplumun 
onaylamadığı aşk anlatılır... Öğrenci-öğretmen, patron-sekreter, genç kız- 
yaşlı erkek ilişkileri, toplumun onaylamadığı aşklara birer örnektir. 

Aşkın çeşitleri içinde, aşkın derecelerini de bilmek gerekir. 

Bunlardan birisi, gelip geçici, çocukluk, sokak veya mahalle aşkıdır. 
Öylesine oluşmuş, rüzgâr gibi gelip, geçmiştir. 

İkincisi de, kara sevdadır. Göz, hiçbir şeyi görmez. Ne pahasına olursa 
olsun, tek sevdiği vardır, her şey onun uğruna feda edilir, Ölüm ve intiharlar 
daha çok bu noktada ortaya çıkar. 

Bir diğeri de, hakiki aşklardır. Kişiden başlayıp, kalpleri dolaşarak 
Allah'a uzanan bir sevgi selidir. Yunus Emre'nin, Mevlana'nın, 
Bediüzzaman'ın aşkıdır. Allah için yaşamak, Allah için çalışmak, Allah için 


hizmet etmek ve Allah için sevmek... Gerçek aşk, gerçek sevgi odur. 
Ölümsüz, temiz, duru... 

Tarihteki ünlü aşkların sonucu hep bu kapıya çıkar. Kuldan başlayıp, 
Allah'a giden bir yol, bir çizgi... Özlenen de bu değil mi? 


ARKA KAPAK YAZISI: 

"Aşk", baş tacı edilecek, kalbin en temiz yerinde saklanacak bir duygu 
iken; maalesef onu ayağa düşürenler oldu. Aşklarını ayağa düşüren insanlar 
ise, ne yazık ki kendileri de ayağa düştü. "Aşk" diye ete-kemiğe sarılanlar, 
"aşk" diye her türlü değerleri ayaklar altına alanlar, aşktan nasipsiz 
insanlardır. Çünkü aşk insan ruhunu temizler, olgunlaştırır, kişiyi ulvi 
duygularla donatır. Günümüz insanının ve özellikle de günümüz gençlerinin 
en fazla problem yaşadığı konuların başında "aşk" gelmektedir. "Aşk Böyle 
Yaşanır" kitabı, "aşk" diye yanlış ilişki içinde olan ve çok zaman da bu 
uğurda kişilik değerlerini yitiren bazı insanlara örnek olması dileğiyle 
hazırlanmıştır. 

Bu kitap, baştan sona kadar yaşanmış ve nefes kesen ibretli olaylarla 
doludur. 


